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IN QUESTO NUMERO

Uno spettacolo nello spettacolo
Claudio Bisio, celeberrimo attore comico, si è lanciato in una lunga
tournée che lo porterà nei teatri di tutt’Italia per un geniale
progetto comico-teatrale; quando è venuto a Perugia, non abbiamo
potuto non approfittarne...

CONTINUA A PAGINA 5 
Giulio Re 

Sono un essere umano normale
Amo amare e piango per amore
Cerco affetto e fuggo le persone

Per ciò che voglio non voglio usare parole
Sono un dio che non comprende il suo potere

Crea dalla mente cose nuove
spesso

senza valore
Mi vesto e mi lavo perché sono civile

Nascondo dietro un velo ciò che non si può dire
Voglio un destino superiore

Credo nel libero agire
Mi sento solo tra esseri soli
Vorrei urlare che siamo noi

Che possiamo
Che dobbiamo

Che esistiamo nella stessa traumatica esistenza
Di un vita in prima persona

Conto i pro e contro della vita
Non senti che la pace è finita?

                                            Margherita Boniotti

Riflessione 
de la caporedattrice
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Ed è proprio un uomo di scienza, un biologo e
naturalista, a dirci che sì, dietro il terremoto si
nasconde qualcos’altro; qualcosa che va oltre la
scienza. “Lo spazio di un secondo desta nella
mente una strana idea di non sicurezza, che
parecchie ore di riflessione non avrebbero
prodotto”, ci dice Darwin, in riferimento ai
terremoti. Forse è proprio questa, proprio
questa la risposta. “Vedendo le opere fatte
dall'uomo rovesciate in un istante, sentiamo la
piccolezza della sua tanto vantata potenza”; ci
rendiamo conto di quanto piccoli siamo in
questo mondo, e di quante poche siano le cose
che possiamo controllare. In breve, ci rendiamo
conto che non tutto gravita attorno a noi, alle
nostre vite e ai nostri pensieri. E questo, la
scienza lo può spiegare?
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Il terremoto nasce dalle vibrazioni del suolo
dovute ai movimenti delle placche tettoniche. Ma
è solo questo?
Come ben sappiamo, purtroppo, la zona in cui
viviamo è catalogata come “ad alta pericolosità
sismica”. Sappiamo bene cosa significhi sentir la
terra vibrare sotto i piedi ed avvertire un boato a
colmare l’aria, mentre ogni certezza vacilla. Dal
punto di vista scientifico, il terremoto è uno
studio piuttosto interessante: come io e la mia
classe abbiamo avuto modo di vedere, in uscita
didattica nel mattino del 23 gennaio, la
sismologia ci consente di comunicare con ogni
parte del mondo, registrare la terra che si muove
a chilometri e chilometri di distanza, studiare la
composizione della terra allo stesso modo in cui si
legge una radiografia. Ebbene, forse la scienza
può aiutarci a spiegare quel boato, a comprendere
quelle vibrazioni; ma è proprio questo il dilemma:
il terremoto è spiegabile solo con la scienza?

Dal sismogramma al campanile
Vi aspettereste mai che i rulli di carta su cui i terremoti lasciano la loro firma si trovino all’interno di un sito artistico di straordinaria importanza nella
nostra piccola Perugia (qualche informazione nella pagina successiva)? Ebbene sì: stiamo parlando del complesso di San Pietro, sviluppatosi attorno
ad un monastero benedettino. Il monastero appartiene ora alla Fondazione Agraria, sin dall’esproprio a favore dello Stato del 1860. Osservandolo da
lontano, osservando stagliarsi contro il cielo azzurro e i colli di Perugia, ci immagineremmo mai che l’edificio di cui fa parte nasconda una tale
bellezza?
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Terremoto: solo scienza?
5 cose sui terremoti che nessuno ha
mai saputo (prima di visitare
l’osservatorio sismico di Perugia…)

L’osservatorio sismico di Perugia è stato
intitolato in onore di padre Andrea Bina,
colui che inventò il sismografo. All’interno
dell’osservatorio è conservata una sua copia,
dalla quale è possibile comprendere come le
vibrazioni del suolo legate ai terremoti
causassero l’imprimersi di tracce sulla
sabbia: era il sismografo a pendolo.

1.

Il 23 gennaio, nei pressi della regione cinese
dello Xinjiang, è stata registrata una scossa
di terremoto di magnitudo 7.0. Noi studenti
del liceo abbiamo osservato il sismogramma
tracciato in seguito a questo sisma lo stesso
mattino in cui l’episodio si è verificato:
sorprendente, no? La spiegazione è semplice:
ogni osservatorio sismico registra i terremoti
delle varie aree del mondo, monitora quelli
che si verificano in Italia e invia i dati
all’INGV di Roma. 

2.

Qualcosa di simile alla Moscow-Washington
hotline (linea rossa) era usata
nell’osservatorio Andrea Bina, in passato,
per trasmettere allarmi in caso di particolari
eventi sismici. Gli studiosi dell'osservatorio
potevano comunicare rapidamente tra loro
nelle emergenze, servendosi dei telefoni
ancora oggi conservati. Erano le cosiddette
“linee rosse”.

3.

L’osservatorio di Perugia è uno dei pochi
ancora ancorati alla tradizione: sin dal
Cinquecento i monaci scrivono la cronaca
giornaliera, rigorosamente cartacea;
altrettanto all’antica sono i vecchi
sismogrammi, rigorosamente cartacei. Ma
grazie al progetto Tromos, ognuna delle
tracce lasciate su carta dai sismi del passato
è stata associata ad un codice a barre, così
da garantire di non disperdere nulla con il
passare del tempo.

4.

Pochi sanno che i sismologi non si limitano a
registrare terremoti, anzi sono in grado di
generarli: si tratta della sismica attiva. Con
questa espressione si intende lo studio della
propagazione delle onde sismiche nei vari
materiali e nei vari tipi di terreno. La cosa
interessante è che le onde sismiche sono
prodotte dagli stessi studiosi!

5.

Disegno di Giulia Paparelli V E 

pagina a cura di  Melissa Pugl iese
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I monaci che entravano nel monastero erano in gran parte
nobili, ed è in questo modo che possiamo spiegare l’accecante
ricchezza che colma le tre navate della basilica, il punto più
interessante e affascinante dell’intero complesso.
Si tratta di una basilica che si sviluppa su tre navate, la cui
bellezza consiste nell’abbondanza e varietà di opere in essa
conservate. Numerosi, ben 10, sono i quadri che colmano la
navata centrale. Sopra il portone d’ingresso si trova una tela
attribuita al misterioso Aliense; una tela di straordinarie
dimensioni (ben 94 metri quadri!), raffigurante il Trionfo
dell’Ordine dei Benedettini. In essa le figure di santi e monaci,
fra i quali spicca quella di san Benedetto in trono, si
intrecciano in un vorticoso complesso che trionfa sul male, il
quale assume le sembianze di un diavolo, e che è appena
visibile dietro le numerose sagome. Una volta lasciata alle
spalle l’opera dell’Aliense, una volta ripercorsa la vita di Gesù
con le dieci tele della navata centrale, spicca la ricchezza di
decorazioni che costituisce l’abside. L’abside che, come pochi
sanno, si apre sul paesaggio unico della campagna perugina,
opera d’arte che neppure la regina Elisabetta Madre, giunta in
visita a Perugia, potè acquistare. Sempre qui, in
corrispondenza dell’abside, possiamo osservare un intricato ed
originale coro ligneo, e un sostegno per la lettura degli enormi
libri corali esposti alla mostra del piano superiore. Lungo una
delle navate laterali è ubicato l’accesso alla cripta, luogo molto
interessante e rimasto sepolto a lungo. Essa contiene le prove
del passato di questa splendida basilica, le prove del suo
passato da tempio paleocristiano. E gli affreschi, con i loro
colori ancora vividi e la semplicità dei disegni, sembrano
profumare ancora di quel passato, quel passato così lontano
sepolto proprio sotto i nostri piedi. Risalendo verso il presente,
verso il ricco splendore della cattedrale, notiamo alla nostra
destra un’opera del Perugino, l’ultima opera che questo vivace
artista decide di lasciarci. Procediamo verso la porta, e
abbassando lo sguardo notiamo una colonna leggermente fuori
asse che, secondo la leggenda, fu raddrizzata da san Pietro
Vincioli, fondatore dell’intera struttura. Usciamo da questa
splendida struttura, percorriamo il chiostro maggiore, che
comprende un pozzo al centro, e il chiostro d’ingresso,
all’ombra del campanile di san Pietro. 

Melissa Pugliese

Le emoji hanno rivoluzionato la modalità di
comunicazione online, rendendo i messaggi
di testo più espressivi e facilitando la
trasmissione delle emozioni attraverso le
piattaforme digitali. Nonostante il loro
impatto positivo sulla comunicazione,
sorgono anche questioni legate alla loro
interpretazione, che potrebbe variare tra gli
individui. 
Alcuni ritengono che l'eccessivo ricorso alle
emoji possa compromettere la chiarezza del
messaggio, mentre altri ne apprezzano la
capacità di arricchire la conversazione. 
Le emoji, nati originariamente in Giappone,
hanno conquistato rapidamente il mondo
digitale, divenendo parte integrante della
comunicazione quotidiana. La loro
introduzione ha consentito una gamma più
ampia di espressioni in un contesto in cui il
linguaggio scritto potrebbe risultare
limitato.
Tuttavia, emerge il dibattito
sull'interpretazione soggettiva delle emoji,
poiché il loro significato può variare in base
al contesto culturale e alle esperienze
personali. 
Da un lato, c'è chi elogia le emoji per la loro
capacità di aggiungere tono ed emotività ai
messaggi, facilitando la comprensione delle
intenzioni dell'autore. 
Dall'altro, alcuni sostengono che l'eccessivo
ricorso alle emoji possa portare a una sorta
di impoverimento del linguaggio,
compromettendo la precisione della
comunicazione.

L'evoluzione delle emoji ha segnato un passo
importante verso la creazione di un linguaggio
visuale globale, superando le barriere linguistiche.
Tuttavia, la loro adozione su vasta scala ha portato
anche a fenomeni come la cosiddetta
"analfabetizzazione emotiva", dove alcune persone
potrebbero preferire le emoji a discapito di
espressioni più elaborate. 
Inoltre, le emoji hanno avuto un impatto
significativo sulla cultura digitale, influenzando
persino il modo in cui le aziende si presentano
online. 
Molte campagne di marketing incorporano emoji per
creare un'esperienza più accessibile e coinvolgente
per il pubblico.
Il futuro delle emoji potrebbe portare ulteriori
innovazioni, con nuove icone e simboli che riflettono
meglio la diversità e la complessità delle emozioni
umane. Tuttavia, sarà cruciale mantenere un
equilibrio tra l'uso delle emoji e la preservazione
della ricchezza del linguaggio scritto, di modo che
che la comunicazione online rimanga chiara, precisa
e inclusiva. 

In conclusione, le emoji hanno sicuramente
modellato la nostra comunicazione digitale,
fornendo un mezzo immediato per esprimere
emozioni e creare connessioni online. Tuttavia, la
loro efficacia dipende dalla consapevolezza e dalla
comprensione condivisa dei loro significati, mentre
l'equilibrio tra emoji e linguaggio scritto rimane
essenziale per una comunicazione chiara e inclusiva
nell'era digitale in continua evoluzione.

Aurora Bonini

EMOJI:
 PASSATO, PRESENTE E FUTURO DEL

NUOVO ALFABETO DIGITALE

BREVE TOUR DI SAN PIETRO
SCRIGNO RICCO DI TESORI
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 Mcdonald’s, la più che celebre catena di fast
food americana (atterrata in Italia nel
lontano ottobre del 1985 e ormai ben
stanziata tra le migliori per: Efficienza!
Velocità! Qualità!) ha aperto la stagione
delle offerte Winterdays, che propone ai
clienti una diversa promozione al giorno per
tutto l’inverno. 
E, a lettere cubitali, bianche su sfondo rosso,
(un regalo di natale in anticipo, un black
Friday in ritardo, un miracoloso miraggio,
un'irripetibile ed irrinunciabile occasione, la
musa ispiratrice del Carpe Diem di Orazio) è
apparsa in una nuvolosa giornata autunnale
per i clienti dell'applicazione Mcdonald
l'offerta <<Crispy Mcbacon e menù large a
soli 3 euro!>>.
La data è il 30 novembre 2023 e per il
protagonista del nostro articolo, ragazzo-
qualsiasi-poco-importante, appresa la
sconvolgente notizia dell’incredibile
risparmio che l’avrebbe atteso varcando le
porte del locale di Via Cortonese, è stata
subito una caccia agli ultimi spicci rimasti
nel portafoglio. E poi, una corsa contro il
tempo per arrivare per primo, una gara per
riuscire ad accaparrarsi un tavolo libero,
magari uno al caldo e lontano dal bagno.
Un'offerta del genere, uno sconto su ciò che
già è perennemente al prezzo minimo, è
irripetibile e irrinunciabile a tal punto che,
secondo ragazzo-qualsiasi-poco-importante,
vale la pena dover fare una fila di un'ora per
poter ordinare, un'altra mezz'ora per pagare,
poi un'altra oretta, minuto più o minuto
meno, per attendere l'arrivo del pasto.

McDONALD’S PAZZISSIMO

Ed ecco che il nostro protagonista è
finalmente seduto al suo tavolo, non quello
al caldo e lontano dal bagno, con il suo
pranzo, l'ordine numero 615 della giornata.
I camerieri attorno a lui strisciano tra la
folla di affamati e rumorosi ragazzi che
riempiono il locale da ore, ricevendo insulti
e occhiatacce (“Troppo lenti! troppo
inefficaci! che scarsa qualità!”).
L'orologio segna le 16:03, il cielo si prepara
all'arrivo della sera, in giro per Perugia i
piccoli ristoranti e osterie accendono i
fornelli a gas per iniziare la lenta e attenta
preparazione dei pasti serali. Ma il nostro
protagonista, ignaro, afferra il suo panino,
il suo Crispy Mcbacon che, a dirla tutta,
non è nemmeno il suo preferito e che, a
dirla tutta, non è che stimoli troppo il suo
appetito e che, a dirla tutta, probabilmente
non riuscirà a finire (ma questo non è un
problema, per gli avanzi c’è il secchio fatto
apposta. E un’offerta così, si sa, non si può
perdere).
Eccolo! Il tanto agognato momento! Il
nostro protagonista dà un morso al
croccante e succulento panino e...
Beh qual'è il finale? 
Ragazzo-qualsiasi-poco-importante ha
pranzato con soli 3 euro.
McDonald's, celebre catena di fastfood con
un incredibile fatturato giornaliero di 54,99
milioni di dollari a livello globale, ha
venduto un altro panino. 
Cosa c'è di male? 

Margherita Tartocchi   
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#TRECURIOSITÀ

Nel mondo non sono pochi i Paesi
che non ospitano nemmeno un
Mc Donald’s e che, anzi, ne
vietano l’apertura. Oltre alla
molto prevedibile Corea del Nord
troviamo: Bolivia, Bermuda,
Bolivia, Macedonia, Ghana,
Zimbabwe, Islanda, Montenegro,
Yemen e Kazakistan.

Per ironia della sorte, anche in
India, dove è vietato l’uso di carne
bovina e suina, sono stati aperti
dei locali di Mc Donald’s,
precisamente 179 (un numero
piccolo, in confronto alle miliardi
di persone in India).

Un Mc Donald’s nella città di
Sedona, in Arizona, ha il logo di
colore turchese e non giallo. Ciò è
stato fatto per non far stonare il
colore della famosa m con il
paesaggio intorno, che presenta
montagne rosse.
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Intervista a Claudio Bisio
La redazione dello Zibaldone è andata al
Teatro Morlacchi qualche settimana fa,

per assistere ad un'incontro con il
pubblico prima del suo spettacolo, "La
mia vita raccontata male", che è stato

tratto dall'universo letterario di Francesco
Piccolo, co-regista insieme a Bisio.

Insieme a Bisio erano presenti Pietro
Guarracino e Marco Bianchi, due

musicisti che accompagneranno Bisio
nello spettacolo della sera stessa.

Lo spettacolo, ci racconta Bisio, è una
rappresentazione della vita di Piccolo,
raccontata male giustappunto, perché

alcune parti sono state alterate od
accentuate per dare un tono leggero alla

commedia, tipico di Bisio, che viene
definita un melologo, cioè un monologo

con accompagnamento musicale.

Noi ragazzi, la conosciamo soprattutto grazie alla televisione e al cinema, a quando risale e si è mai
interrotta la sua relazione con il teatro?
Sono entrato a teatro al tempo del liceo e ho seguito Dario Fo, tutta la costruzione dell'opera
"Mistero Buffo". Durante un’occupazione nella mia scuola del 1972 ho invitato Dario Fo, che
sorprendentemente ha accettato.
La affabulazione di Dario Fo in assemblea ha cambiato la vita. Finiti gli studi frequentai la scuola
teatrale de “Il Piccolo” di Milano e il teatro dell’Elfo. Da lì è stato un po’ tutto in discesa, iniziai a
guadagnare popolarità, a farmi un nome, ma da qui in poi inizia un'altra storia.
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Perciò Dario Fo è stato il suo
mentore?

Sì assolutamente, come dicevo,
da quell'assemblea mi sono

sentito ispirato, da lui, dal suo
carisma, dal fatto che fosse qui,

con noi, a prender parte a
quest'occupazione.

Cosa ha insegnato il Claudio Bisio
attore al Claudio Bisio persona e

viceversa?

Non mi aspettavo una domanda
simile... secondo me la mia parte
da attore mi ha insegnato a dire

ciò che penso, a dirlo bene
soprattutto, con credibilità e

sicurezza, affinché ciò che ho da
da dire possa essere ascoltato.

Invece il mio lato d'attore mi ha
insegnato ad esprimere ciò che
provo, a farlo uscire tutto fuori

ed al contempo mi ha insegnato a
fingere per bene, per non fingere

troppo.

L'intervista si è conclusa quando dal pubblico un ragazzo ha domandato a Bisio di "Rapput", il suo solo
prodotto musicale, scritto per una ragazza che non ricambiava il sentimento di Claudio; Bisio ha risposto
che è stato l'unico disco che fece solo perché non ha avuto occasione di farne un altro, ma che gli sarebbe

piaciuto farlo, infine gli è stata portata la chitarra ed ha iniziato a suonarne un pezzo della traccia.

Giulio Re
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Sanremo, che passione!
Sanremo, nota anche come la Città dei Fiori, è una pittoresca
località situata sulla costa della Liguria, famosa per il suo clima
mite, le spiagge dorate e il Festival della Canzone Italiana. Con le
sue eleganti strade, i colorati mercati all'aperto e i deliziosi ristoranti
che offrono prelibatezze locali come la focaccia e il pesto alla
genovese, Sanremo attira visitatori da tutto il mondo in cerca di
relax e divertimento. Con una storia ricca di cultura e tradizioni,
questa splendida città affacciata sul Mar Ligure incanta i suoi
visitatori con il suo mix unico di fascino italiano e bellezze naturali
mozzafiato. Sanremo, il festival della musica italiana che a febbraio
guardiamo un po’ tutti dalla TV di casa nostra, comodi sui nostri
divani, poltrone o quello che vi pare. Un festival che in più di
settant’anni di storia ha superato tantissime generazioni, ha visto
cambiare completamente la società italiana e anche la musica:
pensate che si parte dalla musica un po’ più (si fa per dire)
liricheggiante degli anni ’50, si passa direttamente per i sintetizzatori
degli anni ’80 e si arriva al boom del rap degli ultimi 20-30 anni.
Ecco alcune informazioni generali, che, anche se voi tutti
conoscerete già, è sempre meglio ripetere: il nome completo è
“Festival della Canzone Italiana”, si svolge nel comune di Sanremo,
al teatro Ariston, in Liguria, dal 1951. Il Leone d’oro è il premio per
il primo classificato in gara: si tratta di un leone che si aggrappa (o
affila gli artigli?) a una palma, che a prima vista può sembrare non
proprio bellissimo, e in effetti altre descrizioni non mi vengono. 
Poi non posso non dire che il festival di Sanremo fu la fonte
d’ispirazione per un altro festival a livello internazionale:
l’Eurovision Song Contest. C’è da dire, però, che questo non ha mai
avuto in Italia lo stesso successo di Sanremo. 
Altra cosa che caratterizza Sanremo da qualche anno è
Fantasanremo. Per chi non sapesse cosa sia, è semplicemente un
gioco virtuale dove si devono fare delle squadre formate dai
cantanti partecipanti alla kermesse e si deve cercare di guadagnare
punti. Come? Ci sono dei bonus e dei malus per delle azioni che i
cantanti possono fare sul palcoscenico, come per esempio cadere sul
palco o dire un educato “grazie” alla fine dell’esibizione. Più punti
si guadagnano grazie alla tua squadra, più si scalano le classifiche, e
il cantante con più punti di tutti guadagna la gloria eterna… sì,
sostanzialmente non si vince nulla di concreto.

Partiamo con una breve overview generale del nostro Festival.
La prima edizione si tenne nel 1951, ma il Sanremo di quel
tempo era molto diverso da quello che noi conosciamo ora.
Intanto non si tenne al classico teatro Ariston, ma al casinò di
Sanremo; inoltre i cantanti in gara erano solamente tre, mentre
le canzoni erano addirittura venti! Ogni vocalist portava più di
una canzone, e ciò rimase fino agli inizi degli anni ’70, perché
c’era il concetto che a partecipare non fosse il cantante ma la
canzone. Il fatto buffo è che in quell’anno il primo e pure il
secondo posto furono occupati interamente da una cantante,
Nilla Pizzi (la vera e propria “prima vincitrice del Festival”,
con il brano Grazie dei fiori). 
Anche se inizialmente non ebbe un grande riscontro mediatico,
nel tempo divenne un vero e proprio chiodo fisso per l’Italia,
un po’ come la Torre Eiffel: inizialmente doveva essere
momentanea e fin da subito fu oggetto di critiche, e invece
eccola ancora là, tutta felice e troneggiante, amata da tutti nel
mondo e nello specifico da tutti i parigini, quei parigini che
inizialmente volevano che fosse smontata.
Ricordiamo velocemente (ma non in maniera superficiale)
l’edizione del ’58, vinta dalla canzone italiana più famosa al
mondo, che tutti conosciamo, una delle prime a non parlare di
amore ma di un sogno... provate a indovinare.
E cominciano gli anni ’60, nei quali la kermesse ha un vero e
proprio boom. Ma poi arrivano gli anni ’70... e qua sono guai
per Sanremo. Ci fu una vera e propria crisi e si toccò il fondo
nel ’75, quando le case discografiche mandarono solo cantanti
sconosciuti (pensate che uno di essi era stato rifiutato da quasi
venti case discografiche) e quindi fu seguito pochissimo, a
discapito della famosissima vocalist vincitrice, ossia tale
Gilda… dai, la prossima volta andrà meglio. 
Fortunatamente negli anni ’80 si cambiò marcia e Sanremo
tornò a essere uno dei maggiori festival della musica italiana.
In questi anni successero molti cambiamenti: nell’80 venne
rimossa l’orchestra per utilizzare basi pre-registrate; dall’84,
oltre al lyp-sync, fu istituita la categoria “Nuove Proposte”,
per incentivare anche cantanti poco conosciuti senza denigrare
quelli già famosi. 
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Nel ’90 fu rimessa l’orchestra e divenne un appuntamento
fisso per le famiglie italiane. C’è da dire che il quasi parallelo

Eurovision dal 1998 non avrebbe più visto partecipare il
Belpaese: infatti l’Italia per ben 13 anni non prese parte

all’Eurovision, visto il basso riscontro che aveva e che ha nel
nostro Paese.

Negli anni 2000 Sanremo ebbe un calo di ascolti, tant’è che
nel 2004 si ebbe il picco e un altro programma parallelo lo

superò in campo di share, ovvero la quarta edizione del
Grande Fratello (pensate che onore per l’allora conduttrice

Barbara D’Urso). Comunque sia, già alla fine degli anni
2000 si riprese dal suo “malessere”, e furono incentivati i
cantanti provenienti dai talk show e dai reality (si pensi a

Marco Mengoni, vincitore della terza edizione di X-Factor,
nel 2009).

Già nel 2011 l’Italia rientrò fra i partecipanti dell’Eurovision.
Anche se sembrava che ci fosse un calo, con la vittoria di

Mahmood del 2019 con un genere mai presentato
sull’Ariston Sanremo si confermò ancora una volta come

una cosa non solo per vecchi. Ed eccoci qua, reduci da poco
dalla vittoria di un certo gruppo rock che non solo vinse

Sanremo, ma anche l’Eurovision.
Niente male, per essere partiti da una semplice competizione

fra tre cantanti.
Per concludere, vorrei fornire una canzone vincitrice che rappresenta ogni decade di Sanremo:

Anni ’50; 1958, Nel blu dipinto di blu, Domenico Modugno & Jhonny Dorelli: nulla da aggiungere... la canzone
italiana più famosa al mondo. Con un arrangiamento innovativo per l’epoca e un testo con temi “nuovi”, la canzone

non solo arrivò prima a Sanremo ma pure terza all’Eurovision (il quale già esisteva, ma era poco seguito in Italia,
come ora).

Anni ’60; 1969, Zingara, Iva Zanicchi & Bobby Solo: è una canzone romantica e un po’ altisonante per le orecchie
moderne; fu ispirata dal romanzo (non troppo famoso) “La vergine e lo zingaro”. 

Anni ’70; 1977, Bella da morire, Homo Sapiens: per la prima volta a vincere fu una band e non un cantante solista o
un duo. Si tratta di una canzone romantica con già una base più vicina alle nostre.

Anni ’80; 1981, Per Elisa, Alice: anche se chiaramente ispirata alla composizione di Beethoven, questa Per Elisa parla
di tutt’altro: gelosia. “Per Elisa non sai più distinguere che giorno è; e poi, non è nemmeno bella!”. Avendo la

cantante una voce molto potente, il brano si divide per una parte vocalica molto accentuata e una parte strumentale
in pieno stile anni ’80.

Anni ’90; 1998, Senza te o con te, Annalisa Minetti: una classica canzone d’amore in stile di Sanremo; ma il fatto a
renderla interessante è la storia dietro la cantante. Infatti alcuni di voi avranno sicuramente riconosciuto quel nome:

Annalisa Minetti, atleta paralimpica vincitrice più volte di medaglie d’oro.
Anni 2000; 2006, Vorrei avere il becco, Povia: canzone abbastanza criticata allora per la sua “semplicità”, parla di un

eros paragonato a quello di un piccione che, come dice il testo, fa “l’amore sopra il cornicione”.
Anni 2010; 2018, Non mi avete fatto niente, Ermal Meta & Fabrizio Moro: un testo che, se ascoltato con orecchie
attente, può essere compreso bene. Parla infatti di attentati, di terrorismo, anche se non esplicitamente. Proprio in
quel periodo infatti erano avvenuti degli attentati a dei concerti, come a quello di Ariana Grande, con 22 persone

rimaste uccise.
Anni 2020; 2021, Zitti e buoni, Måneskin: chi non conosce questo brano rock? Insomma, il trampolino di lancio

internazionale per la nostra band italiana, che vinse anche l’Eurovision.
                                                                                                                                                         

                                                                                                                                                             Davide Nicolai

artwork by Jacopo Ascari
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Febbraio.  I l  mese di  San Valentino,  di  Carnevale,  di  varie
r icorrenze rel igiose,  nonché del  fest ival  di  Sanremo
(indicat ivamente) .  E poi  anche i l  mese del la  Storia Nera,
anche se  in Ital ia  non è  molto r i levante:  s icuramente se  ne
sente parlare di  più attraverso i  media americani ,  in  parte
marginale  attraverso quel l i  ingles i  (che però lo celebrano ad
ottobre) .  Quindi  perché non in Ital ia?  Ma in primo luogo
cos’è  i l  Black History Month e  a  cosa serve?
Questa r icorrenza nasce non a caso proprio in America:  nel
1986 entra uff ic ialmente nel  calendario del le  fest ività
statunitensi  ma era già oggetto di  discorso da una sessantina
d’anni.  La proposta nasce dal lo storico afroamericano Carter
G. Woodson,  i l  quale  r i teneva che l ’educazione sui  contributi
del la  comunità nera al la  storia fosse al la  base del
rovesciamento di  pregiudizi  fondanti  del  razzismo, qual i  la
convinzione che gl i  afrodiscendenti  fossero primit ivi ,
arretrat i  o addir i t tura ottusi  ( l ’”Ottentoto” di  Berchet  per
intenderci ,  incapace di  pensier i  esterni  ai  propri  bisogni
f is ic i ) ,  negando parzialmente la  presunzione di  superiorità
del l ’uomo bianco,  spinto così  al  r ispetto del l ’uomo nero
come essere umano,  r iscattando in un colpo solo anche l ’ idea
di  sé  e  l ’orgogl io dei  neri ,  tanto mortif icat i  nei  secol i  passat i
(come sosterrà lo stesso Malcom X).  Ricordare,  r iscoprire,
r iscattare queste  le  parole  chiave.
Ora questo per  noi  non è  s ignif icato assolutamente nul la  f ino
al  2016,  anno in cui  a  Firenze s i  è  tenuto i l  primo Black
History Month Florence (BHMF),  un fest ival  fondato da
Just in R.  Thompson e  Janine G. Dieudji  (due afrodiscendenti
pendolari  tra Ital ia  ed estero)  che s i  pref igge di  ospitare
occasioni  di  incontro con la  cultura del la  diaspora afr icana,
pensate anche per  bambini ,  bi lanciandosi  tra mostre  d’arte,
di  letteratura,  di  cucina,  att ività di  r i f less ione,  performances
e incontri  scolast ic i ,  che r iscoprano anche i l  legame tra Ital ia
e Africa,  erroneamente r i tenuto giovane.  L’ iniziat iva s i  è  poi
diffusa in altre  c i t tà  i tal iane come Bologna e  Torino,  ma non
ha mai  raggiunto i l  l ivel lo nazionale  degl i  americani .

Insomma sembra che più che i l  credito (comunque non
trascurato come obiett ivo),  l ’afrodiaspora i tal iana
cerchi  i l  contatto,  i l  dialogo,  lo scambio,  l ’esposizione
al la  cultura viva che da sé  parl i  per  conci l iare  le
differenze e  i  pregiudizi  del l ’ ignoranza.  L’uno non è
migl iore del l ’al tro:  l ’obiett ivo è  lo stesso,  ma sono due
modi diversi  di  raggiungerlo di  due comunità con stessa
origine ma diverse evoluzioni  e  storie .
Quindi ,  cosa fare nel  proprio piccolo a Febbraio?
Rif lettere.  Come interagiamo con gl i  i tal iani  neri  ?  (ah
sì ,  perché “neri” non è  denigratorio al  contrario di
“negri” e  “di  colore”)  E con i  non i tal iani?  In rapporto
al la  popolazione afrodiscendente i tal iana,  quante loro
voci  sentiamo in TV? Su qual i  temi e  come? Chi  scr ive
ciò che leggiamo? Come mai,  a  due anni  dai  movimenti
per  la  giust iz ia  per  George Floyd,  le  aff luenze al
BHMF sono calate  drast icamente?  Nei  pul lman,  se  ne
abbiamo la scelta,  preferiamo sederci  vic ino a una
persona bianca piuttosto che nera? Se s ì ,  perché?
Leggere,  fars i  domande,  metters i  in  discussione,  aprire
un dibatt i to con se  stess i  e  solo poi  con gl i  a l tr i  è  i l
primo passo per creare uno spazio s icuro e  fert i le  in cui
le  culture s i  fondano e creino qualcosa di  nuovo,
qualcosa di  grande e  per  tutt i ;  quindi  tutto l ’anno,  ma
questo mese più che mai,  fatevi  domande.

Chanel  Col istra

BLACK HISTORY
MONTH

CONSIGLI DI LETTURE
SULL’ARGOMENTO 

 “L’unica persona nera nel la
stanza”Nadeesha Uyangoda

“Talks to young people” Malcom X
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Personalmente credo che il lavoro fatto da Mourinho con la
Roma sia stato ottimo, perché oltre ad aver ridato la gioia di
una coppa europea ai tifosi, è stato secondo me uno dei
migliori allenatori della Roma degli ultimi anni, sia per
carisma (famose le sue esibizioni in campo che a volte lo
hanno portato all’espulsione), che per modo di impostare il
gioco seppure il suo 3-5-2 sia stato spesso criticato.
La scelta dell’esonero di Mourinho per me è stato un fulmine
a ciel sereno, perché non c’erano state notizie di screzi con la
società, 
nonostante fosse risaputo che la dirigenza non era contenta di
come stava andando la stagione. Secondo me la scelta
dell’esonero a metà stagione non è stata una buona idea,
perché potrebbe portare a un po’ di instabilità soprattutto
nello stile di gioco della squadra e nel modo di scendere in
campo di questa Roma che deve riprendere un campionato
per ora disastroso.
Al suo posto è stato chiamato Daniele De Rossi, alla sua
seconda esperienza da allenatore dopo una parentesi in
Nazionale e una alla Spal, che nel primo match da capo della
panchina ha subito riportato la squadra alla vittoria ai danni
dell’Hellas Verona di Baroni per 2-1.

Filippo Albini

Quando io e il mio amico parliamo di calcio, il discorso verte sempre
sulla Roma, essendo entrambi Romanisti fin dai primi vagiti, tanto è
vero che molti affermano che prima di pronunciare “mamma”
abbiamo detto “Roma”! 
Fin dall’inizio della stagione abbiamo entrambi sperato in un
campionato migliore dell’anno scorso, dati anche gli ottimi giocatori
portati nella capitale durante la finestra di mercato estivo, citando su
tutti Romelu Lukaku. 
Quindi ci siamo ritrovati entrambi delusi, vedendo la posizione in
campionato della Roma che fino a poco tempo fa era abbastanza
disastrosa con 29 punti in 20 partite e un 9° posto in campionato che
ha pesato sulla decisione dell’esonero di José Mourinho. 

AMATO O ODIATO: JOSÉ MOURINHO
Due chiacchiere tra amici fedeli alla Roma

José Mourinho nasce in Portogallo nel 1963;
comincia la sua carriera da allenatore con alcuni
ruoli  secondari ,  f ino ad arrivare alla sua prima
esperienza da vero e proprio al lenatore al  Benfica
ma si  dimette dopo 9 partite,  passa al  Porto dove
riesce a vincere una Champions League. Passa al
Chelsea, poi va all ’ Inter,  lo chiama i l  Real Madrid
dove viene esonerato dopo tre stagioni tornando al
Chelsea, passa al  Manchester United e ha una breve
parentesi al  Tottenham.
Viene ingaggiato dalla Roma nel 2021 e nella sua
prima stagione nel club capitolino vince la
Conference League, r iportando la società
giallorossa a vincere un trofeo europeo dopo
quattordici  anni di digiuno. Questa sua parentesi di
carriera da allenatore si  è conclusa dopo tre
stagioni e con un esonero improvviso.
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ordinano “conosci te stesso”
ma come si fa se non si sa niente di tutto il resto?
mi ordino “conosci te stessa”
ma che senso ha questo casino nella mia testa?
frugo nel passato
- era ciò che provo oggi? -
ma ogni cosa era così diversa
(“conosci davvero te stessa?”)
giurai di non placare questa sete di conoscenza
ma ora le domande mi fanno violenza
- quanto tardi è troppo tardi?
e quanto presto è troppo presto?
e quanto peso potrò sopportare
prima di crollare davanti allo specchio? -
come proiettili di una mitragliatrice
e mi dico bugie, e mi fingo un’attrice
e se “chi sei?” suona come un’accusa
mi inginocchio sui vetri e poi mi chiedo scusa.

zibaldone.l iceomariotti@gmail .com

L’essenza che ricerco da una vita 
Un piano ch’è sfiorato dalle dita 
La mano che carezza delicata
Il viso tuo che dolcemente ride
Le braccia che volteggiano e disegnano
I petali del pruno che è già in fiore 
Un cuore ed ali pure verso il cielo.
Che questa voce sia il mio testamento
Vi lascio una soave eredità 
Lascio leggera l’orma del mio piede
Su questa neve fresca e immacolata.

 Leggerezza Conosci te stesso
γνῶθι σεαυτόν

Sara Pispola

POESIA
FEBBRAIO

MARZO

Stefano Solinas
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Il cuore martella nel petto a ritmo del mio grande amore, 
ho in mente soltanto le lettere del tuo nome. 
E suonano così perfette, un’armonia
che forse non sono destinata a possedere, 
come le tue iridi, come il suono della tua voce, 
come il tuo cuore fragile. 
Posso guarire ogni tua ferita? 
Posso fare a botte con i mostri che ti tormentano dall’alba
al tramonto?
Voglio solo amarti fino all’ultimo giorno, 
fino alla fine del mondo. 
Ti prego, consegnami le chiavi della tua anima, 
lascia che mi prenda tutta la tua sofferenza. 
E no, non affogare negli occhi di un’altra, 
non permettere che i miei si bagnino di perfide lacrime. 
Posso baciarti fino a che il fiato non mi manchi? 
Posso dormire con il tuo profumo addosso e 
svegliarmi fra le tue braccia?
Ho soffocato il tuo nome in un mare di speranze, 
l’ho scolpito nei muri per non poterlo mai cancellare. 
La nostra è la più bella storia mai raccontata, 
l’ho scritta a matita su pagine nere,
pagine di tormento, di dolore, di sofferenza,
e di cui tu sarai l’epilogo. 
E allora, in cambio, cosa mi dai? 
Per te potrei davvero essere l’unica? 
Anche tu vorresti me nel tuo finale? 
Permettimi almeno di voltarmi 
quando sentirò il tuo nome, 
tu che sei l’Amore, 
una parola e cinque lettere, 
per te così banali, per me così perfette. 

Il tuo nome

Aurora bonini

LA MORTE DALLA PROSPETTIVA DI
UN CLASSICISTA

1. È αναγκη: inevitabile
2. È Ignota: non sappiamo e non possiamo sapere cosa

significa per noi
3. Non va temuta: commetteremmo υβρις

4. È una cura: libera l'anima dal corpo
5. Ci definisce delimitando la nostra esistenza: siamo

umani perché moriamo
6. È onorevole e degna di rispetto: ricorda i morti, le

loro parole, le loro azioni, il loro volto

La vita dalla prospettiva di un classicista

1. La volontà: la volontà per cui nasciamo non è
nostra, ma di altri. La nostra troverà sempre conflitto

con l'alterità. La vita è contrasto di volontà.
2. Lo spleen: è finita, è nota, è perpetua, è tedio

3. Natura matrigna: crudele e causa di sofferenze,
impassibile davanti ai nostri errori, ai dolori e alle

conseguenze
4. È una malattia

5. Aldilà della siepe: non soddisfa la nostra fantasia, il
nostro desiderio

6. Gli ottimates: se vuole essere ricordata, deve essere
"importante"

Aggiungo quattro punti per entrambe:

7. L'entropia, o l'irreversibilità del tempo: non si può
tornare indietro, la vita si muove nella direzione del
tempo, che tende all'ordine, alla disgregazione, alla

morte; niente torna allo stato precedente.
8. L'accidente aristotelico: vivere non è una condizione
necessaria allo stato di esistenza (tutte le cose esistono,
alcune cose vivono, non tutto ciò che esiste è vivo), al
contrario della morte che è condizione necessaria alla

vita. Siamo vivi perché capita di vivere.
9. Lo spirito, o l'energia e la materia: niente cessa di
esistere, si trasforma in altro ed è sempre stato altro;

l'onda si rimescola al mare
10. La φιλια: c'è bellezza al fuori di noi, e in essa

troviamo l'amore per le cose, per le idee, per gli altri e
il conforto dal tedio

                                    
                                                         Margherita Boniotti
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La nostra storia parte  con un uomo, un certo Ceci l  Rhodes,  che molt i  di  voi  non
avranno mai  sentito;  non era un capo di  governo,  né un generale,  ma quest 'uomo

riuscì  a  r ibaltare e  guidare per  molt i  anni  la  pol i t ica del la  nazione piú potente
del l 'epoca,  i l  Regno Unito,  solo con un'arma,  piú forte  di  ogni  altra:

i l  denaro.
Rhodes nacque lontano da dove farà fortuna,  a  Bishop Stortford,  un paesino del

Regno Unito del  nord,  nel  1853.
Del la  sua infanzia ed adolescenza non c 'è  molto da dire,  se  non che soffr í  di  una

malatt ia  polmonare,  che gl i  rendeva diff ic i le  la  vita nel l ' inquinata Inghi l terra,
perció i  dottori  consigl iarono al  padre di  mandarlo in un luogo dove l 'ar ia  era piú

pulita,  perció i l  g iovane Rhodes fu spedito nel la  Colonia del  Capo (attuale
Sudafrica) ,  nel la  regione del  Natal ,  dove i l  fratel lo aveva una piantagione di  cotone.
Ben presto Rhodes dimostrò di  avere una fort iss ima att i tudine agl i  affari :  iniz iò da

giovaniss imo a vendere pompe idraul iche ai  minatori  che erano stat i  contagiat i  dal la
febbre dei  diamanti ,  iniz iando a costruirs i  un patrimonio con i l  quale  far  part ire  la

sua carriera.
Gli  anni  passarono,  ed i l  nome Rhodes diventava sempre piú importante:  a  sol i  23

anni  era diventato cosí  r icco da poter  f inanziare la  ferrovia che col legava Kimberly
a Città del  Capo,  e  nel  corso di  pochi  anni-  con una spesa di  5  mil ioni  di  ster l ine,

(oggi  quasi  500 mil ioni  di  euro)  r iuscí  a  diventare l 'attore principale  nel  mondo
minerario:  quando aveva solo 35 anni,  i l  90% dei  diamanti  nel  mondo uscivano dal le

sue industr ie  minerarie .
Rhodes però era att irato anche da un'altra cosa:  dal  potere;  durante i  suoi  studi

universitari  era entrato nel la  Gran Loggia d 'Inghi l terra,  una società massonica,  ma
vi  era uscito poco dopo perché in quegl i  ambienti  non s i  parlava abbastanza di  una

possibi le  espansione del l 'egemonia inglese,  tanto che fonderà qualche anno dopo una
sua società massonica.

Nel  biennio 1889-1890,  Rhodes r iuscí  ad ottenere una lunga serie  di  successi  in
campo pol i t ico nel la  colonia del  capo:  fondò prima la Brit ish South Africa Company

(BSAC),  una compagnia commerciale  che peró aveva a disposizione un esercito
privato,  sotto i l  control lo di  Rhodes,  che quindi  s i  poneva in una posizione

superiore a quel la  di  un quals iasi  nobi le  o industr iale :  con un s imile  status nessuno
poteva fermarlo. . .  ed infatt i  nessuno r iuscì .

GIULIO RE

QUANDO SI INCONTRANO DENARO E DESIDERIO DI
POTERE: JOHN RHODES. PARTE I
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Ricordi di una città 
 di Teresa Fico

La Città era tranquil la.  
Celeste  aveva tutta l ’ intenzione di  approfittare del la  quiete  che
avvolgeva come un mantel lo trasparente i l  centro storico.  
<Sicura di  voler  uscire  così  presto?> le  chiese  sua madre dubbiosa,
la  vestagl ia  l i l la  stretta sul  corpo.  
<Assolutamente!  Quantomeno non ci  sono tante macchine in giro!
A dopo mamma!> 
esclamò la ragazza,  sbattendo l ievemente la  porta dietro di  sé .  
Celeste  adorava visceralmente passeggiare per  la  Città f in da
quando era bambina,  e  nessun membro del la  sua famigl ia  ne era
al l ’oscuro.  
Sua nonna spesso commentava bonariamente:<Ti divert ivi  a  porre
domande ai  mattoni  e  interrogare i  cartel l i !>  
<Fosse per  me,  l i t igherei  con le  insegne dei  negozi> r ibadiva
sempre Celeste  con fermezza.  
La Città aveva migl iaia di  storie  da raccontare.  Botteghe,  c inema,
boutiques,  musei ,  r istoranti ,  past iccerie ,  piazze,  scale
componevano un mosaico enorme e  tempestato di  r icordi  come le
pietre  di  una corona.  
Se solo potessi  vedere ogni  racconto che questa c i t tà  ha in sé…
pensò malinconica Celeste  mentre s i  inf i lava gl i  auricolari  nel le
orecchie.  Non le  piaceva parlarne ad alta voce,  ma qualche volta s i
fermava davanti  ai  luoghi  per  le i  più s ignif icat ivi ,  e  provava a
sognare che t ipo di  storie  e  di  sentimenti  l i  avessero popolat i  nel
corso degl i  anni .  
I l  primo negozio davanti  al  quale  passò era la  gelateria “Sogno di
panna”,  aperta nel  1961 e  divenuta in breve tempo una del le  più
amate del la  Città intera.  
“A Fabrizio tremavano le  mani.  La cassiera di  Sogno di  Panna non
parve accorgersene e  gl i  porse ugualmente i  due coni  che i l  ragazzo
aveva ordinato.  Cioccolato e  l imone per lui ,  pistacchio e  amarena
per Ceci l ia.  Già,  Ceci l ia.  
Era infatt i  i l  primo appuntamento che i l  g iovane aveva
fat icosamente ottenuto con la  ragazza che già da due anni  gl i
faceva battere  i l  cuore.  Eppure,  vederla seduta davanti  al la
gelateria,  con le  labbra t irate  in un sorriso al legro e  spontaneo,
non poteva che r iempirgl i  i l  cuore di  aspettat ive per  un futuro
radioso.” 
Celeste  f issò per  qualche istante la  coloratiss ima insegna,
chiedendosi  se  l ’amore sapesse di  gelato al  pistacchio.  Proseguì
rapidamente la  sua passeggiata,  f ino a giungere davanti  al  Cinema
Muti :  tantiss imi erano i  capolavori  proiettat i  in  quel le  sale ,  e
profondiss imo era stato lo sconforto di  suo padre al la  notiz ia  del la
chiusura,  essendo stato quel  locale  un importante punto di  r i trovo
per i  suoi  coetanei .  

“Andare a vedere un f i lm horror di  notte  (pur dovendo
tornare a casa a piedi)  non era mai  una buona idea.
Daniele  continuava a guardarsi  intorno innervosito,  quasi
aspettando che un fol le  sbucasse dal  nul la  per
accoltel lar lo.  El isabetta sbuffò al  comportamento
del l ’amico,  mentre Simone -  dal  canto suo -  la
comprendeva appieno.  Scoccò un’ult ima occhiata al
Cinema Muti ,  dove erano stat i  a  vedere per  la  prima volta
una nuova proiezione di  Profondo Rosso,  in occasione del
decimo anniversario del  f i lm.  Preferì  distogl iere  lo
sguardo:  f issando troppo intensamente i l  neon
del l ’entrata,  gl i  pareva di  udire  una melodia
inquietantemente famil iare…” 
Celeste  rabbrividì  un po'  spaventata,  spostandosi
rapidamente sul l ’altro lato del la  strada.  Sapeva già quale
sarebbe stata la  sua prossima tappa:  una piccola chies ina
dedicata al la  santa del la  Città.  
Pur avendo del le  origini  medieval i ,  la  struttura originale
era sopravvissuta,  rendendola di  fatto uno dei  luoghi  più
gettonati  dai  turist i  in  vis i ta.  
“La panca era fredda.  Ma tutto nei  giorni  del la  merla lo
era,  persino vivere.  Alfredo fece scorrere piano un dito
sul  legno,  tracciando un nome,  un r icordo:  Immacolata.
La donna con cui  aveva condiviso un’esistenza intera,  e
che era venuta a mancare proprio in quei  giorni ,  ma pochi
anni  prima:  di  le i  non r imaneva che una dedica su una
panca mangiucchiata dai  tarl i .  I l  sole,  che piano entrava
dal le  vetrate  del la  chiesa,  sarebbe stato capace di  scaldare
quel  dolore?”
Una lacrima le  scese sul  volto,  r imanendo attaccata al le
cigl ia.  Celeste  portò rapidamente una mano al la  tasca per
estrarne un fazzoletto.  Sperava almeno che i  turist i
avessero r ispetto per  i l  dolore e  la  gioia che negl i  anni  s i
erano consumati  nel la  chies ina,  r idott i  a  fantasmi che
vivevano nel la  luce.  
Diede un’occhiata distratta al l ’orologio:  passeggiava già
da un’ora;  i  piedi  iniz iavano a farle  male.  Dunque,
Celeste  r ingraziò s i lenziosamente la  Città e  tutte  le  storie
che custodiva come tesori ,  avviandosi  piano verso casa,
certa che i l  g iorno seguente quei  palazzi  di  pietra ne
avrebbero avute altre  da narrare.  
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Bene,  ora che s iete  qua a leggere questo testo,
dimenticatevi  tutto ciò che vi  è  attorno;  lasciatevi
assimilare da queste  parole,  ignorate tutto ciò che
sapete del  mondo,  non s iete  più là:  ora s iete
nel l ’ immaginario (o forse no. . .?  Ok,  s ì )  Regno di
Misia.  Un regno che aveva cambiato molt i  monarchi  e
con ess i  molte  dinast ie .  Ma facciamo una cosa fatta
per benino e  raccontiamo tutto dal l ’ iniz io.
Misia fu fondata migl iaia di  anni  fa,  da tal  condott iero
Misio Mortin,  che dopo aver condotto in salvo un popolo
reduce da mil le  disgrazie,  lo aveva portato in un ampio
terr i torio mai  esplorato da nessun altro;  decise  poi  di
fondare Jenna,  futura capitale  del  Regno.  Con lui  iniz iò la
dinast ia  dei  Mortini ,  che durò più di  c inquecento anni. . .  e
anche se  al l ’ iniz io i  sovrani  s i  presentavano come buoni,
dal la  regina Deborah II  in poi  avrebbe regnato solo i l
terrore e  la  repressione.  Ma una grande r ibel l ione portò al
potere un nuovo re  rompendo quel la  dinast ia  e
iniziandone un’altra,  e  così  fu per  tutt i  i  secol i :  re
instabi l i  e  crudel i  e  un popolo insoddisfatto.  E nel
frattempo i l  Regno di  Misia stava diventando un vero e
proprio impero,  guadagnando importanza e  espandendosi ,
portandosi  a  scontrare con altr i  Paesi  vic ino e  scatenando
spesso guerre faci lmente evitabi l i .
E al la  f ine?  Beh,  da decenni  c ’era la  dinast ia  degl i
Augani,  con al  potere i l  re  Amos Haugan.  Non tanto
un t iranno,  ma più che altro un egoista che faceva
azioni  solo per ottenere r iconoscenza dal  popolo.
Quanti  Amos Haugan conosci?

Dopo sette  anni  non ne poteva più.  Non ne poteva più di  una
guerra appena conclusa ma che sembrava ancora essere in corso.
Una guerra in cui ,  se  i  primi giorni  lo scopo pareva ben preciso,
dopo tutt i  quegl i  anni  ognuno aveva r icordi  offuscati .  Ma doveva
solo superare quel la  nebbia.  E poi?  E poi  sarebbe potuto r i tornare
nel  suo bel  vi l laggetto,  dal la  sua amatiss ima f igl ia.
Sir  Eider Grossman:  un caval iere  di  nobile  st irpe,  di  molto coraggio
e,  per  chi  ancora non lo avesse capito,  protagonista di  un testo
fantasy.  Questo testo fantasy.
Ed ecco la  nebbia che andava di leguandosi .  Vide da lontano i l  suo
vi l laggio e  la  sua vi l la  troneggiante poco fuori  i l  paese.  Ma notò
subito qualcosa di  insol i to:  non vedeva nessun compaesano.  Non
vedeva Muriel ,  in  genere al le  prese con i  gatt i  che scappavano;  non
vedeva Rosario,  che aveva sempre fra le  braccia una donna che però
non era mai  sua moglie ;  ma soprattutto non vedeva Abigai l .  E non
un’Abigai l  quals iasi ,  ma Abigai l  sua f igl ia.  Stava sempre in piazza,
là,  a  giocare con le  altre  ragazze,  a  parlare con le  anziane tess i tr ic i ,
a  guardare i  culturist i  del  paese.  Bionda,  carina,  con la  testa sul le
spal le ,  i l  c lass ico stereotipo di  ragazza innocente,  chiara come
un’alba e  fresca come l ’ar ia.
Corse.  Corse verso la  piazza.  Non trovò nessuno.  –  C’è nessuno? –
gridò.  Niente.  Solo la  tramontana e  qualche cincial legra aspirante
cantante.  Si  precipitò verso la  vi l la ,  e  qua quasi  gl i  mancò i l
respiro:  la  porta era aperta.  
–  Abigai l !  Abigai l !  –  gridò;  ma niente da fare,  nessuna r isposta al la
domanda urlata praticamente ai  mobil i  del la  casa.
– Abigai l !
–  Non t i  r isponderà nessuno.  O almeno,  Abigai l  non t i  r isponderà
di  certo.
Si  girò di  scatto.  Ma non vide nessuno.  Iniziava a lasciars i  prendere
dal l ’ansia.
– Chi  è?  C-cosa vuoi?  C-che cosa è  successo? E dov’è  mia f igl ia?
– Sta benone,  tranquil lo,  preoccupati  più che altro di  quel lo che
succederà a te ,  s ir  Grossman.
Tonf.
I l  rumore di  una caduta sul  marmo bianco.  Eider s i  g irò e  vide un
uomo incappucciato,  i l  c lass ico uomo incappucciato la  cui  identità
al l ’ iniz io del  racconto sembra la  cosa più importante da sapere,  ma
di  cui  poi  t i  dimentichi  totalmente,  per  r i trovartelo al la  f ine del
testo.  
Sguainò l ’arma,  una durl indana d’acciaio con l ’e lsa di  lapis lazzul i ,
e  subito cercò di  colpire  l ’avversario sconosciuto,  ma i l  nemico
doveva conoscere qualche forza occulta perché,  non appena Eider s i
avvicinò,  lui  disse  qualcosa di  incomprensibi le  e  subito i l  nostro
Grossman sentì  una leggera,  poi  profonda,  sonnolenza.  E cadde a
terra,  svenuto.

Anche noi pubblichiamo i nostri racconti a 
puntate!
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–  Signore,  eccolo – disse  la  guardia mentre lo indicava.
– Sì ,  hai  fatto abbastanza,  grazie  –  disse  un uomo.
Era seduto su una poltroncina di  vel luto,  con i  piedi
poggiat i  su un tavol ino basso di  vetro e  con un
certosino sul le  ginocchia che veniva viz iosamente
accarezzato.
– Tu non sai  chi  sono io,  immagino – disse  l ’uomo a
Eider,  continuando ad accarezzare i l  gatto grigio
asciugamano – ma io s ì  –  continuò  –  o forse non sei  tu
i l  fat idico Sir  Eider Grossman,  nobile  di  st irpe,  persona
influente per  la  zona,  non in cerca di  fama e gioiel l i  e
gioiel l i  e  fama e abi l iss imo con la  spada?
– Chi  sei?  –  chiese  Eider con tono nervoso e  anche
preoccupato.
– Io,  cariss imo, sono i l  duca Malcolm Branigan;  strano
che non ci  s iamo mai  conosciut i ,  eh?
E qua c’è  una piccola parentesi  da aprire,  tanto per
ral lentare un po’  i l  r i tmo narrat ivo.  Con un impero del
genere è  ovvio che i  re  -anzi ,  g l i  imperatori–
nominassero dei  provincial i  (o governi  fantocci ,
decidete  voi)  per  gest ire  al  megl io i  terr i tori .  Erano
semplicemente dei  s ignorott i  local i  che
spadroneggiavano in quel le  zone da tempo, ma a cui
l ’ imperatore aveva dato i l  placet  per  comandare e  fare
quel lo che volevano su piccole  porzioni  di  terr i torio.
Ah,  manco a dir lo,  erano persone di  f iducia per  i l
“princeps” e  facevano parecchio i  lecchini .
Malcolm Branigan era uno di  quest i .
Eider notò subito uno sguardo s icuramente arrogante
negl i  occhi  del  duca,  ma anche leggermente stupito,
come se  avesse fatto r inchiudere un uomo in cel la  per
sbagl io.
– Che ne facciamo? – disse  dopo qualche minuto di
s i lenzio Malcolm.
– Lasciamolo nel le  segrete,  vedremo più avanti  cosa
farci .
Fino ad al lora Eider non aveva notato la  poltrona
vicino a quel la  del  duca,  ma soprattutto l ’uomo che
c’era sopra:  un ragazzo forse sui  venti  anni ,  con i
r icciol i  biondi  e  gl i  occhi  azzurri ,  snel lo e  dal lo
sguardo non troppo raccomandabile .  Doveva essere i l
pargolo del la  casata Branigan,  f igl io di  Malcolm e
chissà quale  donna,  ma soprattutto un gran f igl io di
papà,  del la  ser ie  “se non mi dai  la  merenda te  la  vedrai
con la  mia gang (non con me)”.
– Ehi  sguattero,  vieni  qua e  portalo via.
I l  secondino tornò in pole  posit ion e  prese a braccetto
Eider,  r iportandolo nel la  cel la  e  quindi  nel l ’oscurità.

– D-dove sono?
Eider aprì  gl i  occhi .  Cosa era successo? Ricordava
solo del la  guerra,  dei  morti  sul  campo, del le  armi. . .  e
poi  tutto gl i  r i tornò in mente:  i l  r i torno a casa,
Abigai l ,  i l  v i l laggio,  l ’uomo incappucciato. . .  ma cosa
diavolo era accaduto?
Si  guardò intorno:  sembrava una cel la,  anche se
non r iusciva a capir lo bene,  non essendoci
nemmeno una lanterna piccol ina piccol ina.  Notò
subito qualche bari le ,  r iempito con chissà quale
l iquido,  e  una brandina un po’  sgualcita.  L’ult ima
cosa che ci  voleva dopo sette  anni  di  guerra era
f inire  in cel la  senza sapere minimamente i l  perché.
Clink clonk.
Dopo un tentat ivo un po’  goffo di  aprire  la  serratura
del  portone di  ferro s i  v ide la  luce.
– Vieni  con me,  bastardo – disse  i l  secondino.
“A me non chiami bastardo” pensò Eider,  ma poi
ragionò che cert i  dialoghi  sono più da scuola di
perifer ia  che da art icolo del  Liceo Classico Annibale
Mariott i .  
La guardia lo prese a braccetto,  gl i  fece sal ire  del le
scale  (segno che evidentemente era una prigione
sotterranea,  un class ico)  e  poi  gl i  fece attraversare un
lungo corridoio.  Doveva trovarsi  in una vi l la  di
qualche snob di  società,  e  s i  capiva addir i t tura dal la
carta da parati  un po’  pacchiana:  affrescata con icone
sacre e  disegni  gotic i ;  da non dimenticare i  quadri ,
che cost i tuivano una sorta di  albero genealogico di
quel la  famigl ia  che -a quanto pareva-  lo aveva
imprigionato per chissà quale  motivo.  Mentre
attraversavano i l  lungo corridoio,  s i  rese  conto di
essere stato derubato di  denaro,  armature e  pure del la
sua spada,  la  Rubiria.  Una spada che non era la  prima
che s i  trovava sul  mercato:  la  spada del  suo antenato
Patrice  Grossman,  leggendario gioiel lo forgiato sul le
pendici  del  Grande Vulcano (o così  dicevano),  passata
di  generazione in generazione.  
E finalmente f inì  quel  lunghiss imo corridoio,  e  con
esso anche l ’attesa di  capire  chi  c i  fosse dietro a
tutto questo.  I l  secondino quindi  estrasse del le
chiavi  di  un qualche metal lo sporco,  le  inf i lò nel la
serratura di  un portone e  lo spinse.

-Davide Nicolai
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