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È QUESTO L'ELISIR PER UN'AUTENTICA BELLEZZA

 
"Sembra che conti soltanto questo: seguire la moda e le 

tendenze e provare ad avere un corpo conforme a 
quello che gli schemi della società ritengono giusto..."

LAURA CERQUAGLIA

SERVE ANCORA PARLARE
DI DCA?

2,5 milioni di adolescenti in terapia per 
il loro disturbo
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SERVE ANCORA PARLARE
DI DCA?

Il peggioramento e la precarietà della salute
mentale dei più giovani è un dato ormai
appurato dalle istituzioni sanitarie, i dati ISTAT
riportano nelle persone dai 14 ai 19 anni una
sofferenza nel calo delle relazioni amicali,
nell’insoddisfazione del tempo libero e il crollo
della fruizione culturale. Tra il 2019 e il 2021 il
tasso d’ incremento del malessere psicologico
tra i giovani è raddoppiato e, afferma il
presidente dell’Istituto Italiano di Statistica Gian
Carlo Blangiardo, "circa 220 mila ragazzi tra i 14 e
i 19 anni si dichiarano insoddisfatti della propria
vita e si trovano, allo stesso tempo, in una
condizione di scarso benessere psicologico". Gli
stessi fenomeni di bullismo, violenza e
vandalismo a opera di giovanissimi sono
manifestazioni estreme di una sofferenza e di
una irrequietezza diffuse e forse non transitorie».
In questo contesto, i disturbi alimentari, spesso
correlati alle condizioni di disagio psicologico
“principali” (depressione, disturbi d’ansia e del
comportamento, etc.), si fanno strada tra i
fenomeni di malessere più comuni tra gli
adolescenti e le principali cause di suicidio. Già
da prima della pandemia era possibile notare
un incremento nella tendenza, ed i dati si fanno
sempre più allarmanti. Non possiamo certo
pretendere, con 2,5 milioni di adolescenti
quantomeno in terapia per il loro disturbo, di
essere esclusi da tale pesante realtà: infatti,
l’iniziativa della pro.ssa Chiucchiuini fatta in
collaborazione con il centro socio-riabilitativo il
Bucaneve il 18 Febbraio rappresenta certamente 

MARGHERITA BONIOTTI

Concorso "la sfida 
dell'anima attraverso il 

corpo" con l'associazione 
Il Bucaneve



un passo nella giusta 
direzione. Agli studenti del 
Liceo sono stati presentati 
diversi tipi di DCA, dal pica, 
all’ortoressia, alla 
drunkoressia, comuni in 
diverse forme ma 
sicuramente meno 
conosciuti, ed è stato 
approfondito l’aspetto 
psicologico di disperazione, 
solitudine e senso di vuoto 
che, oltre al corpo ed oltre 
al cibo, caratterizzano 
spesso i pensieri di chi ne 
soffre. Sembra si sia arrivati 
a stabilire con chiarezza un 
punto: i DCA non sono 
disturbi né dell’appetito né 
del peso, sono vere e 
proprie manifestazioni di un 
malessere relazionale ed 
identitario profondo e 
pregresso. 
Tuttavia, causa la 
mancanza del tempo 
necessario per 
approfondire, diversi punti 
vitali di discussione sono 
stati lasciati fuori. Primo tra 
questi è la correlazione 
dello stress generante 
senso di inadeguatezza, 
generale e non solo fisico, e 
il DCA, quindi le ampie 
oscillazioni nella regolarità 
dell’alimentazione 

(intese in senso largo: orari, numero di
pasti, stress generato, selettività e
varietà, compensazioni, etc.), spesso
incontrollabili, e la loro relazione alla
frequentazione di ambienti stressanti,
all’alta performatività o pretesa di essa,
all’isolamento e all’adattamento sociale.
Altro elemento che avrebbe fornito gli
studenti di strumenti utili per il
riconoscimento dei sintomi sarebbe
potuto essere un’esposizione dei pattern
e delle caratteristiche fisiche: ghiandole
salivari gonfie, ginocchia rovinate, lividi
che non spariscono, piedi o mani chiare
e con toni violacei o le nocche nere,
atteggiamento circospetto o teso
quando si parla di cibo o a momenti di
pasto, e altri piccoli dettagli osservabili
per riconoscere e offrire aiuto in
maniera discreta e rispettosa dei limiti e
della riservatezza di una persona. I limiti
dell’approccio diagnostico sono la
distanza che esso lascia tra la persona
malata e la capacità dell’osservatore di
umanizzarla.
In ogni caso, la presenza di iniziative del
genere avvicina gli studenti ad un
discorso a loro molto vicino, il
cambiamento, le relazioni e quel filo di
malinconia esistenziale che aleggia già
nelle nostre menti. Vi è una grande
importanza, affermata dagli specialisti,
di una costanza nella cura e nella
sensibilizzazione in tema di salute
mentale, che, nella sua cangiante
complessità, necessita di una
particolare varietà dei metodi e un
approccio vicino e di sostegno, presente
e costante, diretto e non unilaterale, di
coscientizzazione e non di istruzione.



Cassandra ha scoperto così tante cose nel poco tempo che è stata nel villaggio di Hemerty: in
fondo si trova solo all’interno del libro che poco prima stava leggendo e ora scopre che è la
prescelta per salvare un popolo in pericolo…che cosa c’è di difficile?
Ma non è tutto, ora deve anche andarci con un dolce cavaliere alquanto insopportabile, e
siamo solo all’inizio…

E’ passato qualche giorno, all’inizio avevamo entrambi intenzione di rifiutare l'offerta di
Looney di affrontare un viaggio del genere insieme ma era diventato talmente insistente che
ho accettato per disperazione.
Nel pomeriggio prima della partenza Connor aveva deciso di portare dietro tutto l’armadio
ma per fortuna siamo riusciti a farlo ragionare. Anche se…alcune sue armature non mi
dispiacevano, ma sinceramente lui l’avrei preferito lasciare con il mago. 
In ogni caso, eccomi qui, a viaggiare a cavallo con dietro un coraggioso cavaliere che non fa
altro che lamentarsi del caldo, in una missione per salvare questo popolo.

Una storia tutta da scrivere
episodio 4

Greta Manta

“Acqua…ho bisogno di acqua” eccolo che
riprende a lamentarsi “Dillo con più
disperazione e forse ci fermeremo” sbuffa “Ti
rendi conto che hai nelle mani il destino di
tutto il mio popolo? Se muoio io muori anche
tu perciò DAMMI ACQUA” sospiro. Come ho
fatto a ridurmi così? Preferivo non andare a
casa della nonna a questo punto…
Stiamo seguendo la mappa sentiero per
sentiero e per ora non ci sono stati imprevisti,
ma abbiamo bisogno di fermarci, Connor è
decisamente diventato insopportabile. 
"Uh- guarda" indica un vallata con quelle che
da lontano assomigliano leggermente a delle
case abitabili, al centro di esse scorre un
fiumiciattolo.



"Sembra che ci sia ancora vita da queste parti" 
"Proviamo ad avvicinarci, alla peggio ci
cacciano…" spingo il cavallo ad andare e il
cavaliere cinge le braccia attorno ai miei fianchi
per non cadere. 
un brivido mi passa sulla schiena e il suo tocco
mi fa quasi sobbalzare.

Arriviamo alle porte del piccolo villaggio e le
mie certezze si realizzano appena capisco che in
effetti il paesino non è nei suoi tempi migliori.
Alcune case sono distrutte e disabitate, le
vivande nelle bancarelle del mercato
scarseggiano e c'è poca gente fuori casa.
Appena scendiamo da cavallo una ragazzina ci
viene subito incontro: indossa un vestito un po'
sgualcito, sopra è sistemato un grembiule
tempestato di macchioline marroncine. Il
colletto della camicia sistemato sopra il vestito
è in contrasto con le sue treccine castane
disordinate che le cadono dolci sulle spalle.
Arriva da noi ansimando per la corsa.
"voi chi-" riprende fiato "voi chi siete? siete qui
per un giro turistico del villaggio? possiamo
cominciare dalla stalla con le mucche oppure
dall'orto dei pomodori se preferite".
"ehy ehy ehy calmati piccolina, dove ci
troviamo?" Connor la ferma prima che possa
aggiungere parola.
"siete nel Villaggio della Steppa, facente parte
della comunità di Hemerty, cosa ci fate voi qui?"
risponde con sicurezza.
"lunga storia" rispondo "possiamo rimanere?
c'è qualche hotel o roba del genere dove
alloggiare?" 
"Uhm- no…ma potete tranquillamente
alloggiare a casa mia se vi va" il suo sorriso a
trentadue denti mi stravolge e sorrido anche io
di conseguenza.
Scorgo Connor osservarmi mentre sorrido,
posso giurare di aver visto i suoi occhi dilatarsi
per un attimo e le sue pupille verdi illuminarsi
come un prato di rugiada.
"Va bene ragazzina, come ti chiami?" 
"Lei si chiama Margaret e mi sembra che lei vi
abbia già chiesto perché siete qui" una donna
sulla quarantina la affianca, mettendole una
mano sulla spalla, indossa una tunica da lavoro
e tiene in mano una zappa, immagino sia la
madre della bambina, si somigliano molto.

aggiungere parola.
"siete nel Villaggio della Steppa, 
facente parte della comunità di 
Hemerty, cosa ci fate voi qui?" 
risponde con sicurezza.
"lunga storia" rispondo "possiamo 
rimanere? c'è qualche hotel o roba 
del genere dove alloggiare?" 

"Uhm- no…ma potete 
tranquillamente alloggiare a casa mia 
se vi va" il suo sorriso a trentadue 
denti mi stravolge e sorrido anche io 
di conseguenza.
Scorgo Connor osservarmi mentre 
sorrido, posso giurare di aver visto i 
suoi occhi dilatarsi per un attimo e le 
sue pupille verdi illuminarsi come un 
prato di rugiada.
"Va bene ragazzina, come ti chiami?" 
"Lei si chiama Margaret e mi sembra 
che lei vi abbia già chiesto perché 
siete qui" una donna sulla quarantina 
la affianca, mettendole una mano 
sulla spalla, indossa una tunica da 
lavoro e tiene in mano una zappa, 
immagino sia la madre della bambina, 
si somigliano molto.



"Credo che davanti a un bicchiere di rum potrebbe andare tutto meglio, che ne dite?"
Connor riesce sempre ad alleggerire le situazioni, ma almeno grazie a lui poco ci
troviamo seduti tutti attorno ad un tavolo in legno piuttosto rovinato con un bicchiere di
rum a testa.
"Allora? Chi siete e da dove venite stranieri?" 
"Io sono Connor da Hemerty e lei è Cassandra…lei non fa parte di questo mondo…" e
così comincia a raccontare tutto in breve, dalla fatidica giornata del portale allo strano
incontro con Loony. Risentire tutto quello che è successo in così poco tempo mi fa
pensare come possa essere assurda la vita…un giorno ti ritrovi con una sorella
insopportabile alle calcagna e il giorno dopo devi salvare un popolo. Chissà come sta mia
sorella…mia madre, mi sento così in colpa per averle lasciate sole…
Il Cavaliere mi mette una mano sulla spalla vedendomi pensierosa…ancora una volta,
sento la stessa sensazione di prima…e mi fa sentire bene…quasi…protetta.

Marzo.
Il vento mi scompiglia i capelli, 
e l’aria di vita nuova mi sbatte
la porta in faccia.
L’ennesima delusione. 
Come se, in un certo senso, 
spaccarmi il cuore mi piaccia. 
Ci ho preso gusto con gli amori
perduti.
Ci ho preso gusto con le
persone sbagliate.  
Non voglio dimenticarti. 
Quante volte il mio ego
suggerisce 
la fuga, lascialo andare, non
aggrapparti 
alla speranza che la notte porti
di nuovo consiglio. 

Ed io brucio lentamente, 
fiamme di una vita spezzata. 
Persino il mio dolore sa di te. 
Amo quello che fa male. 
Non puoi sfuggire alla tua
nemesi. 
I sentimenti?
Un campo minato, 
e l’anima una grande vigliacca. 
Mi cade la maschera, 
non posso più portare il peso
del sorriso addosso. 
Mi perdo in una notte senza
stelle, 
sei ancora tu, che mi illudi,
che mi tormenti? 
Dimenticavo, 
ti ho perso da un pezzo. 

Dolore Elisa Bianchi



Dopo l’ insolito racconto le due ci osservano con uno sguardo di ammirazione, poi la donna 
comincia a parlare: “Perdonate l’accoglienza inospitale e la casa mal tenuta! Io mi chiamo 
Fanny e lei è mia figlia Margaret, chiamatela Meg, le piace di più” accenna un sorriso “Cosa 
è successo a questo villaggio?” azzarda chiedere Connor. La donna sospira “oggi non vedete 
molta gente poiché è il giorno del raccolto e molti dei nostri uomini si trovano nei pochi 
campi rimasti, in ogni caso non c’è mai molta gente da queste parti, da quello che ho capito 
sapete già cosa è successo al nostro popolo. Questo è stato uno dei primi villaggi che è 
stato colpito, essendo più vicino al bosco” i suoi occhi le diventano lucidi e cambio 
argomento, sbadigliando “Che stanchezza…direi che è arrivato il momento di andarci a 
riposare, avete due camere da letto in più?” “Mi dispiace Cassandra, ma ne abbiamo solo 
due..in una dormiamo io e Margaret, nell’altra dormirete voi” ok. Improvvisamente non ho 
più sonno. Fanny ci accompagna gentilmente nella camera da letto e dopo averci augurato 
una buona notte chiude la porta lasciandoci soli. Connor si sdraia guardando il soffitto 
“Beh? Non ti mordo mica sai” una leggera risata cade sul suo viso. Sono arrossita?
Sotterratemi. Mi sdraio accanto a lui senza dire una parola e cerco di prendere sonno.
Perchè mi fa questo effetto stargli accanto?

Si gira verso di me e mi guarda, mi 
immergo nei suoi occhi senza nemmeno 
accorgermene “hai paura?” non so cosa 
rispondere, così continua “io sì… 
davvero mi fa paura questa situazione… 
sai i cavalieri non sempre sono 
coraggiosi purtroppo…” sposta lo 
sguardo in basso, come se avesse paura
di quello che potrei rispondere “ma tu 
devi averne Connor, più di chiunque 
altro” lui riprende a guardarmi ed io lo 
abbraccio…senza esitazione avvolgo le 
braccia attorno al suo collo e lui 
improvvisamente le avvolge attorno a 
me. 
Ci addormentiamo così, come due 
persone che hanno bisogno di coraggio 
e protezione, ma che la potranno 
ricevere solo da loro stessi.

ci addormentiamo così, come nessuno si 
sarebbe aspettato che ci 
addormentassimo.
Un grido rompe il silenzio della notte, mi 
sveglio di soprassalto e Connor con me e
subito ci avviamo verso l’esterno. Ciò 
che vedo non credo sia descrivibile a 
parole, il mio cuore comincia a battere 
talmente forte che credo che tra poco 
mi uscirà dal petto.
Connor si mette davanti a me, ma 
nonostante ciò non riesco a distogliere 
gli occhi da quella cosa…un’ombra… 
un’ombra talmente reale che sembra di 
poterla toccare. Magra, alta e con due 
grandi occhi luminosi come fanali, delle 
zanne al posto delle mani, incombe su 
Margaret che è diventata pallida come 
la luna. 



Appena il cavaliere sfodera la spada 
l’ombra sparisce e subito dopo Meg 
viene innalzata in aria come una 
piuma per poi essere scaraventata giù. 
Grazie al cielo Connor la prende al 
volo e senza esitazione cominciamo a 
scappare, ci separiamo senza volerlo. 
Sento quell’ombra alle spalle, il suo 
fiato sul mio collo e non smetto di 
correre all'impazzata alla ricerca di un 
posto sicuro dove nascondermi. 
Le gambe mi fanno talmente male che 
potrei svenire da un momento 
all’altro, i rami degli alberi mi 
graffiano il viso, le radici degli alberi 
mi fanno inciampare sul terreno 
fangoso. Corro e noto una piccola 
grotta, un antro abbastanza grande 
per non essere vista, mi ci butto 
dentro il più velocemente possibile e 
in quell’esatto momento l’ombra mi 
passa davanti, lasciando una scia di 
terrore e malessere. 

Aspetto qualche minuto prima di uscire dall’antro, ma, appena mi rendo conto che 
non ho più visto Connor e la bambina da quando ci siamo separati, riprendo a 
correre per cercarli seguendo le urla. Corro e appena li vedo mi fermo, rimango 
immobilizzata, ogni mio muscolo rimane fermo. Il cavaliere che aveva paura e che 
diceva di non avere coraggio è rannicchiato sulla terra bagnata per proteggere una 
bambina impaurita, l’armatura lucida sotto la luce della luna e la testa china su 
Meg, inerte davanti a qualcosa che non può colpire. 
Non faccio in tempo a muovermi che l’ombra mi vede e lascia indietro Connor e 
Margaret per inseguire me, forse ha capito in qualche modo che sono un pericolo 
per lui e per tutti quelli come lui. 
Connor urla il mio nome, risuona nel bosco gli alberi si muovono al vento, mi copro 
il viso con le mani e…un urlo ferma tutto, stavolta non è di Meg, nemmeno di 
Connor, è un grido pauroso e pieno di dolore, tolgo le mani dal viso e l’ombra è 
sparita, al posto suo c’è Fanny, con una zappa in mano ,ansimante, Margaret le 
abbraccia una gamba. Ha colpito l’ombra, come ha fatto? 



ACCETTA TE STESSO 
E AMATI

“L’ho colpita al petto, in fondo è il punto che fa più male no?…state tutti 
bene?” “sì…” ancora con il cuore in gola corro verso Connor senza pensarci due 
volte. Fanny prende in braccio Margaret e l’abbraccia forte.
“Come stai? Sei ferito?" senza dirmi nulla guarda il suo braccio e noto subito 
una ferita non troppo profonda, probabilmente avvenuta durante la fuga, 
sospiro e la copro con una mano “non è nulla di grave, guarirà”.
“Cass…” 
“Sì?”
“Sono stato coraggioso questa volta…”
Sorrido.

È questo l’elisir per un’autentica bellezza
 
 Nella società odierna siamo abituati a dare

una notevole importanza all’aspetto fisico

e, nella dimensione dei social network

soprattutto, la società ci propone dei

modelli di corpi apparentemente privi di

difetti che talvolta ci rendono insicuri

riguardo al nostro: tutto ciò ci spinge a

ricercare una bellezza perfetta, ma lontana

dalla realtà, che si rivela dunque inesistente

e altamente dannosa. È sufficiente pensare

agli innumerevoli filtri che vengono 

utilizzati per rendere la pelle più
luminosa o alle foto che vengono
ritoccate. 
Sembra che conti soltanto questo:
seguire la moda e le tendenze e provare
ad avere un corpo conforme a quello che
gli schemi della società ritengono giusto,
ma la nostra ricchezza interiore dipende
realmente da come siamo
esteriormente?
Nell’ Iliade e nella civiltà greca era così:
la bellezza esteriore corrispondeva a una
grandezza d’animo e all’abilità in guerra
o comunque a un’utilità per la società. 

Laura Cerquaglia



Generalmente, chi era kalos “bello”, era anche agathos, “buono”. Questo è l’ideale
della kalokagathia cui appartengono la maggior parte degli eroi.
Achille ne è il prototipo più eclatante: il “piè veloce” è un eroe molto giovane e
affascinante, alto, muscoloso, con le spalle larghe e lunghi e folti capelli. È irascibile
e impulsivo, non sopporta torti e ingiustizie ed è coraggioso e molto sensibile.
A questa figura si contrappone quella di un soldato semplice tanto brutto quanto
cattivo che viene definito kakos kai deinos. Si tratta di Tersite che viene descritto
basso, con le spalle ricurve, il naso camuso… e turpissimo, vile, spregevole
nell’animo.
Diverso è invece il caso di Paride che, pur essendo attraente e di stirpe reale, non è
altrettanto nobile nei sentimenti, in quanto cura solo i suoi interessi, facendo
scoppiare così la Guerra di Troia e, per di più, è codardo e se ne sta dentro le mura
mentre gli altri eroi combattono.
Elena, regina di Sparta, nonché moglie di Menelao, è la donna più bella del mondo e
il fatto che il suo fascino sia oltre misura diventa motivo di discordie. Molti filologi si
sono interrogati riguardo la colpevolezza di Elena e la sua responsabilità nel
conflitto. Quando è scappata con Paride era sotto l’effetto di Afrodite o erano i suoi
reali sentimenti?
Alcuni tentano di scagionarla affermando che l’ Elena che si è recata ad Ilio con il
principe troiano non fosse altro che un simulacro, ma già la sua ambiguità non rivela
un grande cuore. Inoltre nell’Odissea la troviamo come una moglie fedele, dedita ai
lavori che a quel tempo venivano considerati nell’area di competenza femminile, ma
questo contribuisce a rendere il suo personaggio ancora più perturbante.
Ancora oggi si è quindi condizionati dal retaggio culturale della kalokagathia, ma è
fondamentale ricordare che ogni individuo è unico e irripetibile, pertanto è
ugualmente speciale, nonostante le sue imperfezioni. Con il tempo anche la bellezza
sfiorisce, mentre la bontà, se autentica, permane.
Si possono avere denti storti e sporgenti, orecchie a sventola e nasi non
oggettivamente attraenti, ma, se i pensieri e i sentimenti saranno onesti, giusti e
altruisti, sembreranno dipinti sul volto, che avrà una luce nuova.
L’elisir per un’eterna bellezza è accettarsi e imparare ad amarsi per come siamo: solo
allora, anche gli altri si accorgeranno di quanto siamo speciali.



Cambiamento
Come i lembi di una ferita a contatto col sale

quando per guarirla m'immergo nel mare 

non si può cambiare senza farsi un po' male.

Come una radice che crescendo rompe l'asfalto per respirare;

non si può cambiare senza fare agli altri un po' male.

Nuvole cariche di tempesta orlate di pizzo rosso dal tramonto

mi ricordano le metamorfosi nel mio piccolo mondo.

La differenza tra una pianta spontanea e un'erba che infesta un'aiuola:

mi chiedo quale sono nelle mie ore da sola;

mi siedo tra i raggi di sole ma poi ballo coi miei pensieri la notte,

riparo con minuti dorati queste lunghe giornate rotte.

Resto a osservare questa specie di malattia che si diffonde infinita

tutto intorno una pestilenza dai colori sgargianti chiamata vita.

Un cambiamento è qualcosa di lento e di violento

come l'impatto gelato di un tuffo dalla scogliera

il primo giorno di primavera.

 
 

Otium versus ozio
Oggi il tempo libero è un concetto che fa parte della nostra cultura, importante da avere

e da organizzare.

Nel tempo libero si possono svolgere le proprie attività preferite o riposare dopo aver

lavorato per ricaricare le energie. 

Spesso infatti nel tempo libero pratichiamo l’otium, col significato di “inattività”, parola

che è passata ad indicare un vizio anziché una virtù. 

Gli antichi Romani usavano la parola otium per indicare il tempo dedicato alla saggezza

e alla cura di sé.

Oltre allo studio (otium litteratum) si praticava anche l’esercizio fisico, in linea con il

principio della mens sana in corpore sano.

Sara Pispola

Aurora Bonini



L’otium era poi l’opposto del

negotium, ossia il tempo

dedicato al lavoro, agli

“affari”, a tutte le attività

volte al guadagno.

Sia la società greca che

quella romana ritenevano

più importante l’otium del

negotium, e cioè la ricchezza

spirituale anziché quella

materiale: dal momento che

conferiva sapienza e

saggezza, l’otium era una

vera e propria virtù.

Bisogna però precisare che

l’otium era un privilegio

delle classi aristocratiche e

delle più alte cariche

politiche, mentre per gli

schiavi e per le persone più

povere era possibile

occuparsi solo del lavoro

manuale.

Ad ogni modo, le

conoscenze acquisite grazie

al tempo di otium dovevano

poi essere trasformate in

competenze da impiegare

nella vita politica al fine di

migliorare la comunità.

Nel Medioevo, con
l’avvento dei nuovi
pensatori cristiani,
l’otium venne fortemente
criticato: a meno che non
venisse speso per la sola
meditazione religiosa,
esso passò a costituire un
peccato, che consiste
nell’improduttività,
nell’immobilità di fronte
ai propri doveri, e che
sfocia in un
atteggiamento di noia e
malinconia che, per il
Cristianesimo, distoglieva
dalla vita contemplativa.
Inoltre, nel Medioevo,
iniziò il fenomeno –
destinato a protrarsi nel
corso della storia –
dell’ascesa della
borghesia, la quale, con i
suoi valori
completamente indirizzati
alla sfera del lavoro (la
crescita economica,
l’intraprendenza,
l’attenzione al risparmio,
ecc.), si poneva in netto
contrasto con qualsiasi
tipo di otium,
prediligendo su tutto
l’attività lavorativa.
È quindi a causa della 

connotazione
negativa sia cristiana
sia borghese che il
termine otium è
arrivato nella nostra
lingua come “ozio”,
col significato di
“inattività”, ed è
passato a indicare un
vizio anziché una
virtù.



Eroi improvvisati 
episodio IV

Il fato assiste Icaro; il ragazzo punta la 
spada alla gola di Iris, reclamando la 
vittoria.

Iris non aprì bocca, limitandosi ad 
abbassare gli occhi, irritata.
Circe invece si avvicinò ad Icaro 
sorridendo. “Devo ammettere che non 
mi aspettavo tutta questa risolutezza da 
un ragazzino piccolo e fragile come te; 
gli dei ti favoriscono, questo è chiaro… 
Mi domando se tenerti in vita sia 
opportuno, ucciderti potrebbe essere un 
rischio troppo grande da correre…”
Icaro si trattenne dal commentare in 
proposito alla sua opinione sulla 
questione.
La maga camminò avanti e indietro per 
qualche momento prima di fermarsi di 

fronte al ragazzo, assumendo 
un’espressione convinta. “Ho preso 
una decisione; non sarò io a 
determinare il tuo destino o quello del 
tuo amico, mi limiterò a mostrarvi la 
strada verso l’incrocio, dove la nube 
che oscura la vostra sorte si 
rischiarerà.”
Icaro si fece ancor più perplesso. 
“Ehm… grazie. Ma Alessandro, ecco…”
“Certo, certo, adesso penserò al 
porcellino in questione.” Circe si 
guardò attorno; erano ancora nella sala 
da pranzo. “Urgh, così non posso 
proprio lavorare.”
Batté le mani e la sala iniziò a ruotare.
Letteralmente.
Icaro si aggrappò goffamente ad una 
colonna e strinse gli occhi, 
combattendo l’istinto  di vomitare. 
Alessandro il porcellino iniziò a 
grugnire in preda al panico, mentre Iris 
schioccò semplicemente le dita e 
lievitò di qualche cubito.
Quando Icaro riaprì gli occhi la stanza 
non sembrava più una sala da pranzo: 
sul lungo tavolo al centro non vi erano 
più zuppe e formaggi, ma filtri e piante 
mai viste prima; la luce, prima calda e 
brillante, era ora fresca e ovattata.
“Cosa… cosa è successo?” Icaro si 
stropicciò gli occhi per assicurarsi che 
non si fosse immaginato tutto. Iris alzò 
gli occhi al cielo. “È una semplice
illusione tridimensionale idiota.”
“Una tridi-che…?”
“Silenzio voi due!! Ho bisogno di 
concentrarmi!” Circe strappò un paio di 
foglie da una pianta dai riflessi 



rossastri e le spezzettò dentro ad un piccolo vaso, mescolandole insieme a delle 
polveri sottili e ad un liquido dall’aspetto disgustoso.
Infine la maga soffiò sulla superficie della pozione (Icaro avrebbe potuto giurare 
di aver visto qualcosa di luccicante in quel soffio stregato), e versò un poco del 
miscuglio in una coppa che pose di fronte al porcellino Alessandro.
“Bevi.”
Il porcellino indietreggiò.
“Non farmelo ripetere.”
Il porcellino fece qualche passo in avanti.
Leccò la sostanza; non fece in tempo a dare la seconda leccata che Icaro si 
ritrovò dinanzi l’amico in forma umana inginocchiato a quattro zampe, con una 
foglia appiccicata alla lingua. Iris fece una smorfia divertita e Icaro stava già 
soffocando una risata. “Pft- Quasi quasi stavi meglio prima, sai?”
Alessandro sbuffò. “È bello rivedere anche te Icaro.”
Circe batté il piede per terra, spazientita. “Svelti, non c’è tempo da perdere, la 
vostra missione vi attende. So che Era vi ha scelti per mettere fine ai litigi tra 
Ares e Atena, in modo da favorire un’alleanza tra le città a loro sacre in vista 
dell’arrivo dei barbari. Quei due non sono mai andati d'accordo, ma ultimamente 
Atena è particolarmente adirata con suo fratello: crede infatti che gli Spartani 
abbiano rubato il palladio di Atene, il simulacro ligneo che protegge la città. Se 
riuscirete a restituire questo oggetto ad Atene non dubito che la saggia dea 
metterà da parte l’orgoglio per spronare gli dei e le polis a unirsi contro i 
Persiani.”

 
 

Alessandro si fece serio. “E 
dove si troverebbe ora 
questo oggetto sacro?”
La maga staccò un petalo di 
fiore da una pianta che si 
arrampicava per il muro; si 
avvicinò ad un enorme 
recipiente d’acqua, e ve lo 
lasciò cadere dentro. 
Magicamente sulla 
superficie dell’acqua 
comparvero immagini di 
templi e palazzi bianchi, il 
cui riflesso poteva essere 
intravisto nel mare che li 
circondava.
“Nasso. Il palladio si trova a 
Nasso.” 



 

Erano passati ormai due giorni da quando i ragazzi avevano lasciato l’isola di Circe; 
Nasso era un luogo molto bello, ma i ragazzi non erano certo lì per visitare città. Al 
momento Icaro stava morendo di caldo, mentre Alessandro non faceva altro che 
bisticciare con Iris. 
Sì, Iris. A quanto pare Circe aveva intravisto nel futuro che ai due amici sarebbe servito 
l’aiuto della maga apprendista. Che seccatura, vero?
“Stammi lontano mortale, puzzi da morire! Ma non ti lavi!?” Schernì Iris disgustata.
“Per tua informazione è assai difficile trovare tempo per fare il bagnetto quando si è in 
missione per conto degli dei. E sai, essere stato trasformato in un maiale non mi ha 
esattamente fatto profumare!”
Iris alzò gli occhi al cielo. “Mortali…” Borbottò.
Non passò molto prima che i ragazzi si ritrovarono all’esterno della casa che Circe 
aveva mostrato loro in una visione. A quanto pare, quel giorno, in quell’edificio, si 
sarebbe dovuto tenere un simposio. Quale occasione migliore per intrufolarsi e rubare 
un simulacro sacro?
Icaro, per fortuna, aveva già ideato un piano: “Io e Alessandro ci infiltreremo facendo 
finta di essere due servi, mentre Iris, suonando il flauto e usando la magia, farà 
addormentare gli ospiti, lasciandoci via libera per esplorare il palazzo indisturbati.”
In meno di un’ora i ragazzi si erano lavati, 
vestiti e profumati ben bene; era giunto il 
momento di passare all’azione.
Fortunatamente nessuno si accorse 
dell’entrata in scena dei ragazzi nell’androne, 
tanti erano gli invitati che lo colmavano. 
Gli ospiti portavano sul capo ghirlande di 
mirto ed erano intenti a divertirsi cantando 
gli skolia, semplici e brevi canzoni 
tradizionali. Un ragazzo bellissimo 
accompagnava questi canti con il suono 
ammaliante della lira.
Tra di loro, gli uomini si passano lo psyker, 
un vaso bulboso su una base alta e stretta, 
che serviva per raffreddare il vino con acqua 
fredda. A quanto pare, però, il suo contenuto 
era finito, perché uno degli invitati lanciò 
un’occhiataccia ad Alessandro che, 
immedesimandosi in tutto e per tutto nel suo 
ruolo di schiavo, si precipitò a riempire il 
vaso dal cratere.



Alcuni invitati mangiucchiavano tragēmata, ovvero stuzzichini che consistevano in 
frutti secchi, fave e ceci tostati, mentre altri giocavano al kóttabos. 
Ben presto anche Icaro si ritrovò indaffarato al servizio degli ospiti, e addirittura 
Iris stessa cominciò a muoversi tra i presenti, allietando il simposio con il suono 
del flauto, un suono che era, però, stregato. Le risate degli uomini ben presto si 
tramutarono in sbadigli, e i loro canti in russa sonore; persino i servi e il giovane 
suonatore di lira furono addormentati dal dolce suono dello strumento incantato.
Nell’androne calò il silenzio.
I tre ragazzi erano ora gli unici a reggersi ancora in piedi (anche se bisogna 
ammettere che Alessandro era stato sul punto di piombare a terra più di una 
volta).
"Fantastico!" esclamò Iris compiaciuta di se stessa. “L’incantesimo ha funzionato a 
meraviglia! Ora non ci resta che andare in esplorazione.”
I ragazzi salirono al piano superiore ed entrarono in un’enorme stanza vuota; dal 
buio si riuscivano a malapena a intravedere le larghe pareti.
Improvvisamente, si udì un suono rimbombante provenire dalle ombre più tetre 
della stanza. Icaro sobbalzò e Alessandro si mise in guardia, tirando fuori il suo 
coltellino fidato.
Si udì uno scricchiolio, e prima ancora che i tre potessero accorgersene, la porta 
sbatté, intrappolandoli al buio più assoluto. 
Icaro urlò e Iris si spazientì. “Chiunque tu sia, lasciaci andare!!”
Un’aspra risata femminile rimbombò raccapricciante.
“Non credo proprio che farò nulla del genere, oh bei bambini succulenti…”

 Katerina Bonacci



By Giulio Re 

LA STORIA DI 
WOJTEK

GIULIO RE

LA STORIA DEI DIMENTICATI

Facciamo un salto indietro, fino al 1942,
quando sulle montagne della Persia un
ragazzino trovò fra i boschi un cucciolo di
orso senza madre, che prese e portò con sé.
Il ragazzo poco dopo si trovó a "barattare"
l'orsetto per un paio di scatolette di carne, a
chi lo ha barattato chiedete? Ad alcuni
soldati dell'esercito polacco che, insieme a
molti civili, si erano rifugiati lì vicino per
scappare dall'occupazione tedesca.

Nel 1943, per prendere parte con il suo reggimento alla campagnia d'Italia, fu
ufficialmente arruolato nell'esercito polacco, ed entró negli elenchi della
22esima compagnia di rifornimenti di artiglieria.
Wojtec, con molte divisioni dell'esercito della Polonia, degli Stati Uniti, della
Francia Libera e del Regno Unito, risalí l'Italia dopo lo sbarco in Sicilia
partecipando a molte battaglie, come quella di Montecassino, dove trasportò ai
soldati in campo molte casse di munizioni, senza farne cadere neanche una,
tanto che lo stemma della 22esima compagnia divenne proprio Wojtek che
trasporta un proiettile.
Dopo la seconda guerra mondiale, Wojtek fu trasportato in Scozia, nel villaggio
di Hutton, con altri soldati polacchi, e poi allo zoo di Edimburgo; lí divenne una
star: la sua popolarità raggiunse la stampa e i cittadini del posto, e ogni giorno
veniva visitato da moltissime persone, fra cui molti ex-soldati polacchi, che gli
lanciavano sigarette, come ai vecchi tempi quando era nell'esercito.
Wojtek si spense nel 1963, a 22 anni, ma il suo ricordo non è mai morto: gli sono
state erette molte statue, come a Grimsby, nel Regno Unito, ad Imola, e a
Montecassino stesso, dove lui aveva svoltato nel suo piccolo quella battaglia.
Penso che questa storia, seppur non piena di gesta eroiche o leggendarie,
meritava di essere raccontata, perché Wojtek e la sua storia sono senza dubbio
un simbolo che deve essere ricordato negli anni a venire.

''Wojtek, il soldato 
           che non ti aspetti''

L'orsetto fu affidato ad una ragazzina, una certa
Irena Bokiewicz, che lo chiamò Wojtek, ma,
crescendo a vista d'occhio, fu poi messo sotto
l'ala del generale Boruta Spiechowitz, che lo
accolse nell'esercito.
Wojtek divenne subito la mascotte della compagnia:
giocava spesso con i soldati a fare la lotta, gli fu
insegnato a rispondere al saluto, e seguí la compagnia
nei suoi spostamenti dall'Iran all'Egitto, mentre
teneva alto il morale di tutti.



Margherita 
Tartocchi

I've been skinny-dipping in my own feelings  

it's unbearably cold in here 

I might have found another ocean I can sink in.

If I allow myself to swim 

then what else am I supposed to feel?

I received a letter addressed to the 'House on the black shore'

this lonesome place I found for myself a long time ago

it was from a mysterious man who claimed 

he knew my soul 

he wrote: "I'm sorry I broke your heart

it just slipped off my hands and I couldn't catch it  

You've got a slippery heart, I couldn't hold on to it even if I tried to"

I don't remember handing my heart to anyone

maybe I was way too busy drowning in my feelings to notice him getting closer 

and closer and closer and closer 

and kill me.

Did he kill me at the end? 

I don't remember 

Did he get the chance to kill me at the end?

Did he kill the whale? He killed me!

Did the hunter kill the whale? I can't believe it.

Am I finally home? Is it welcoming?

Did he kill the whale? Why won't you tell me?

Lonesome

Ho passato molto tempo

nuda dentro lo specchio d'acqua dei miei sentimenti,

è un posto incredibilmente freddo,

potrei aver trovato un altro Oceano nel quale affogare.

Se mi concedessi la grazia di nuotare 

non so cos' altro sarei in grado di provare.

 

Ho ricevuto una lettera indirizzata alla 'Casa sulla 

spiaggia nera',

un posto solitario che ho trovato per me tanto tempo fa,

era da parte di un uomo misterioso 

che giurava di conoscere la mia anima,

mi ha scritto: "Non volevo spezzarti il cuore,

mi è solo sfuggito dalle mani 

e in nessun modo sarei riuscito a salvarlo,

hai un cuore scivoloso

e in nessun modo sarei riuscito a rimanerci 

aggrappato".

Non ricordo di aver offerto il mio cuore in sacrificio a 

nessuno,

forse ero troppo impegnata ad affogare nei miei 

sentimenti per accorgermene 

e lui lentamente si è avvicinato 

sempre, sempre, sempre di più

fino ad uccidermi.

 

Mi ha ucciso alla fine?

Non riesco a ricordarlo.

Ha avuto la sua occasione per farmi fuori?

È riuscito ad uccidere la balena? Sì, deve avermi ucciso!

Il cacciatore ha ucciso la balena? Non riesco a crederci!

Sono finalmente a casa? È accogliente come pensavo?

Allora, ha ucciso la balena oppure no? 

Perchè non vuoi dirmelo?



ALL THAT YOU DON'T
KNOW

Capitolo  V

S A R A  F I N O T T I

“Non riesco a crederci – disse Chigiri impastando tra 
loro le parole a causa del boccone che aveva in
bocca- tu c’avresti mai pensato?”. Scossi amareggiato 
la testa, guardando il mare senza occhi
disposti a guardare, addentando un altro pezzo di ciò 
che si supponeva essere la nostra cena, forse
solo un po’ in ritardo. Le onde si spingevano l’un 
l’altra, si sovrapponevano e s’accatastavano, come
i pensieri che s’innalzavano nella mente sapendo di 
essere destinati a ruzzolare via, sottomessi da
complessi più grandi e imponenti di loro; perché lo 
sanno tutti che anche chi può sembrar forte,
potente o degno di provocar paura e timore ai suoi 
inferiori è inevitabilmente destinato a cadere.

“Insomma, già dall’inizio si 
poteva capire che quei due 
avevano qualcosa da nascondere, 
sennò
perché dipingere solo all’esterno 
le persiane se poi in casa non hai 
finestre? Un po’ strano, no?” 
Non
mi perderò in descrizioni 
meticolose di quella loro 
sottospecie di dimora piena di 
inganni, perché
non potrebbe farvi altra 
impressione che di quella di una 



casa perfettamente nell’ordinario, o che
almeno cercava di far di tutto per apparirlo: casa Anderson non poteva essere altro che un velo di
pura apparenza a maglie fitte in grado di nascondere agli occhi dei più ingenui ciò che non doveva
essere visto o che non si voleva far sapere. Quello delle finestre fu un dettaglio di cui ci accorgemmo
solo dopo essere stati all’interno di quella baracca nobiliare, notando che non ci fosse nemmeno
uno scorcio per guardare all’esterno, in realtà fu Chigiri a farmelo notare con una battuta del tipo:
“Ma come mai qui non c’è puzza di chiuso? Sembra quasi sottovuoto...” eppure quando eravamo
ancora fuori mi sembrava di aver visto delle persiane...ed effettivamente ripensandoci, in seguito,
mi resi conto che non avevo mai visto in dieci anni nemmeno una di quelle finestre aperta. Di sicuro,
però questa non fu la cosa più inaspettata quasi bizzarra dai tratti ironico-disperati di quella visita.
Da quando avevamo messo piede nella sua tana, la spina dorsale della signora Anderson s’era
leggermente irrigidita ma quell’asta vitrea si crepava sotto il peso del timore di quei due punti
interrogativi che avevano appena suonato al campanello. Ci osservava sospettosa dal riflesso della
cappa mentre versava in un sacchetto mezzo chilo di zucchero, non un granello in più non uno in
meno. Guardava noi e poi la porta alla sua destra in un’alternanza d’inquietudine e disperata
speranza, come se aspettasse l’arrivo di qualcuno.Versava sempre più lentamente lo zucchero,
ormai ci era parso chiaro che stesse aspettando un mezzo per liberarsi di noi...quando ormai era
inequivocabile che avesse finito, ristette per un attimo e poi rassegnata si voltò, porgendoci
lentamente il sacchetto con occhi ipocritamente impassibili con un sommesso: “ Ecco, tenete” ,
proprio in quel momento, da quella porta irruppe l’aiuto tanto atteso dalla signora: suo marito
Thomas. Ci rivolse uno sguardo concertato ed indagatore... del resto era pur sempre notte fonda.
Cercò e scavò nei nostri occhi tentando di raschiare la verità in questi, poi volse lievemente e quasi
cautamente lo sguardo, fino a deporlo in quello di sua moglie che gli tremava a fianco. Lui riuscì a
rompere il silenzio con un: “Darling, cosa vogliono i signori a quest’ora?” costruendo sul suo volto
un sorriso tutt’altro che spontaneo dall’aria preoccupata.

“Per fortuna che almeno non ne siamo usciti a mani vuote...” Chigiri aveva ragione infatti io non
assistetti all’arrivo del padrone di casa in prima persona, in quanto ero troppo occupato a girovagare
per il seminterrato di casa Anderson... e devo dire che questo mio gironzolare in quell’antro buio
ebbe i suoi esiti. Mi imbattei, ma giuro in modo assolutamente casuale, in qualcosa di
potenzialmente interessante, come una porta scarlatta chiusa a chiave. Questa situazione s’era già

prefigurata nella mente di Chigiri che m’aveva preventivamente donato la sua scorta di chiavi che
teneva sempre nel taschino, una sorta di regalo di compleanno anticipato. Certo non fu una
passeggiata trovare quella giusta, ma un certo orgoglio si palesò nel mio cuore quando, dopo aver
inserito uno di quei tanti pezzi di ferro dal manico usurato ed aver spinto, la porta si aprì cigolando.
Mi chiesi cosa se ne facesse Chigiri di tutte quelle chiavi, ma ciò che mi si pose di fronte mi fece
immediatamente dimenticare quella domanda o qualsiasi cosa stessi farneticando in mente: la bici.
Avevamo ragione, era proprio lì di fronte a me e per un momento non seppi che fare, avendo tra le
mani una delle prove mai pervenute nel caso di scomparsa di Dylan, che poteva far capire a molti
che era stato proprio suo padre a volerla nascondere, celare in quei due giorni trascorsi senza aver
cercato di far nulla per aiutare. Mi avvicinai cercando di notare qualcosa di differente dalla bici verde
che nella mia mente avevo impressa. Qualche dettaglio, qualche ammaccatura, ma niente...



non ne trovai nessuno, era uguale ed identica a quella che tutti i giorni Dylan usava per andare 
a scuola. Fu lì che mosso da una ladra curiosità, poggiai la mia mano sul manubrio, un errore di 
certo (adesso c’erano le mie impronte a comprovare la mia presenza), ma che permise di 
constatare che questo era ricoperto di salsedine... strano. Perché era sporco se la bici non era 
stata in acqua? Io stesso, quel giorno vidi la bici appoggiata al di sopra di uno scoglio ma non 
dentro l’acqua... Che fosse stato chi l’aveva condotta a bagnarla con l’acqua di mare? Forse lo 
stesso Dylan? Ma se così fosse stato dove sarebbe potuto andare senza una bici o un mezzo di 
trasporto? Sicuro non lontano... eppure nessuno l’aveva visto... e se invece la bici si fosse 
impantanata nella sabbia? Nel caso è forse questa la spiegazione alla salsedine? Io ero sul luogo 
prima dell’alba, perciò doveva esser partito di notte... ma era partito o lo avevano costretto a 
partire? Improvvisamente come una freccia che colpisce alle spalle mi ritornò in mente un 
dettaglio che fino a quel momento non avevo considerato o meglio, del quale, non mi ero 
ricordato. Mi comparve in mente il ricordo d’una nebbiolina leggera facile da fuggire con la 
mente e con i ricordi... una lieve pioggia sulla mia spiaggia... e il venticello di chi se ne sta 
andando via...Gizemli!

“Ma poi chi s’aspettava - si batté una mano sul petto per non far impuntare il boccone - che
c’avrebbe fatto una tale infamata? Oddio, ce se lo si poteva aspettare da uno come lui; in 
effetti
perché avrebbe dovuto aiutarci... siamo proprio degli allocchi”. Ciò che ricordava Chigiri fu uno 
dei punti più dolenti della serata.
Infatti subito dopo la domanda del marito non arguta ma di certo necessaria, Mrs Anderson 
aveva risposto: “A quanto pare le visite non sono finite per stasera...” un lampo di improvviso 
terrore mi scese dagli occhi fino alla spina dorsale alla vista della figura in ombra dalla stessa 
porta dalla quale era entrato Thomas: Mr Stingy.
Assomigliava ad un incubo, uno di quelli da qui non vedi l’ora di destarti, eppure dalla faccia
sconcertata di Chigiri potei constatare che di sicuro un sogno non era. Ero rimasto imbambolato
sulla cima delle scale che conducevano al seminterrato. Thomas nel vedermi lì si girò incredulo 
verso Mr Stingy, quest’ultimo invece ci sorrise languidamente come era solito fare e come se 
tutto fosse stato premeditato disse: “Amici, com’è curioso trovarvi qui. Non avete altro da fare 
a quest’ora della notte che importunare la gente...” iniziò a ridere, seppur nessuno in quella 
stanza trovasse la situazione esilarante, questo fece rimbombare quel suono stridulo per le 
quattro mura in cui ci trovavamo immersi. Si era premurato precedentemente di farci ricordare 
della bici perché sapeva che la saremmo andati a cercare anche a costo di entrare a casa 
Anderson e farci scoprire, così li aveva avvertiti del nostro arrivo, solo perché loro si sentissero 
sotto pressione a causa nostra che stavamo cercando d’indagare e in modo che da questa 
situazione noi poi ne fossimo usciti come possibile pericolo che minacciava la segretezza di 
quella famiglia, perché lo sanno tutti che qui a Kennebunkport ciò che deve rimaner segreto ci 
rimane in un modo o in un altro...



Nel prossimo episodio:

Dicono che un silenzio vale più di mille 

parole, forse però ci sarebbero servite.

Detto ciò aggiunse: “Ora è meglio che io vada. Non preoccupatevi li accompagno io alla porta.”
Attraversammo un grande corridoio fino a sbucar fuori: “Tic tac il tempo sfugge tra le dita, attenti
potreste perderlo...” rise un’ultima volta e sparì dalla nostra vista. Non capivamo ancora cosa
volesse da noi, ma di certo, sapevamo cosa era nostro compito fare. Si concluse lì quella stramba
serata. Subito dopo c’eravamo fermati a prendere un panino siccome c’eravamo entrambi accorti
di non aver cenato in tutto quel trambusto ed eravamo lì a rimuginare sull’accaduto, o meglio 
Chigiri blaterava insulti e riflessioni, mentre io m’ero di nuovo perso a guardare il mare. Era 
diventato il nostro posto per riflettere. Incredibile cosa può succedere in una serata: tutto ciò che 
non m’era mai successo in dieci anni. Pensavo a cosa sarebbe ancora potuto succedere. Cosa 
aveva da nascondere la famiglia Anderson? Perché nel suo scantinato c’era la sua bici? Ma 
soprattutto cosa ci faceva lì quella mattina Gizemli?
“Domani mattina da riposati andiamo a cercare questo... come hai detto che si chiama? Giusto
Gizemli è un ragazzo dopotutto, quindi dovrebbe essere a scuola, no? C’è un mio amico che 
lavora lì, fa il bidello. Ci fa entrare sicuro, gli devo un favore quindi non cambia niente se poi 
dovessero diventare due, giusto?... Aspetta guarda Kuv, guarda là, in mezzo al mare... sembra 
sapone. Dici che delle navi hanno scaricato qualcosa? Strano, perché di solito le navi non arrivano 
fino a qui...Andiamo a controllare!”
Mi prese per il braccio e mi condusse verso la sua “visione”. Sapevo che, nonostante fosse un 
buon amico, dovevo prendere ciò che diceva con le pinze. Mi fece entrare in acqua nonostante 
fosse gelida a quell’ora, dopotutto era arrivato l’autunno. L’acqua m’era penetrata sino alle ossa 
ma non me ne importava. Tutto era nero, tutto era cupo, non esisteva né mare, né cielo, né riva, 
ero ancora solo in quella vasta distesa di nulla, m’ero ritrovato di nuovo a girovagare per cercare 
di ritrovar me stesso e forse iniziai a capire che questo caso m’avrebbe potuto aiutare. Non 
chiedetemi come o perché è una cosa che capirete con tempo, poiché, ora come ora, è difficile 
per me da spiegare come per voi d’ascoltare. Quindi semplicemente pazientate un altro poco e 
vedrete che inizierete a vederci un po’ più chiaro in questa notte eterna che vi sto raccontando e 
in cui spero non riusciate mai ad immedesimarvi. Ci sono tante cose che non sai, ma che ancora 
non puoi sapere.
Eravamo intanto giunti nel punto in cui Chigiri diceva d’aver visto il cosiddetto sapone. Fui 
sorpreso
di scoprire che ai miei piedi c’era qualcosa che effettivamente produceva delle bolle, ma non era 
ciò
che mi sarei aspettato di trovare. Là, di fronte a noi, c’era qualcosa di molliccio e bagnato 
dall’odore
ripugnante che galleggiava là dove l’acqua ci arrivava all’intestino: un cadavere.



I O … L ’ A M O R E … E  I L  
C I N E M A

Alessandro Valecchi

“Il cinema è il modo più diretto per entrare in 
competizione con Dio” Federico Fellini. 

 
 

eternità che ti lascia “La dolce vita”.
Il cinema è Gene Kelly che balla sotto la
pioggia, è l’espressione apatica di Adrien
Brody in “Il pianista” che ti trasmette un 

Il titolo dell’articolo tradisce l’intenzione, una
lettera d’amore alla più grande delle arti, a
quello che spero in futuro possa diventare per
me un lavoro. Il cinema è un linguaggio che
libera, provoca e descrive le emozioni,
emozioni di ogni genere.
Il cinema è il monologo finale di
“Trainspotting”, talmente vero e perfetto da
lasciare la mente anestetizzata per qualche
secondo; il cinema è “Requiem for a dream” e
quella colonna sonora che rompe qualcosa
nella tua intimità più profonda; il cinema è la
risata di Eddie Murphy che ti migliora la
giornata. Il cinema è la  sconvolgente
leggerezza con la quale il maestro Vittorio De
Sica, in “Ladri di biciclette”, ti comunica che
nessuno come lui conosce le emozioni delle
persone e le può far vibrare dolcemente
come le corde di un’arpa; il cinema è quella
sensazione di sazietà intellettuale che si ha
dopo aver visto “8 1/2” o quell’idea di



Idolore lancinante, è l’ “au revoir Shosanna” del colonnello Hans Landa all’inizio di 
“Bastardi senza gloria”.
l cinema permette di raccontare o di raccontarsi nel modo più efficace, completo e 
poetico che si possa immaginare; crea sensazioni uniche ed è capace di dare vita e 
forma ai propri pensieri, ai propri sogni, alla propria immaginazione. Il cinema 
commuove,  rallegra,  coinvolge, travolge e sconvolge, fa riflettere e a volte fa anche 
arrabbiare. Una pellicola è capace di mettere a nudo l’uomo, la sua natura e tutto ciò 
che lo circonda, illuminando ogni sua sfaccettatura con grande decisione, dalla più 
pura alla più recondita. Un film può inoltre definire un’epoca o una società, di solito 
questi prendono il nome di “cult”, ovvero film il cui impatto è talmente ad ampio 
spettro che la loro importanza sarà destinata ad essere imperitura, film che hanno 
segnato, o in altri casi cresciuto, intere generazioni.  Ognuno di noi ha ricordi legati 
ad un film, perché il cinema unisce le persone e a volte le riappacifica con loro stesse. 
Ci sono film a cui devo moltissimo, che mi hanno spinto ad affrontare paure e a 
tentare di risolvere conflitti personali, come ad esempio “I segreti di Brokeback 
Mountain”, con uno straordinario (e tristemente compianto) Heath Ledger; film come 
“Once upon a time in Hollywood” o “Stand by me” che mi hanno fatto pensare che 
forse noi dovremmo sognare di più e credere di più nel nostro futuro, quello che 
desideriamo noi e noi solamente; film come “Notting Hill” o “Harry ti presento Sally” 
o “Basta che funzioni” che riguardo ciclicamente quando ho bisogno che qualcuno mi 
ricordi che c’è ancora una speranza; 

ci sono attori, come Michael Caine, che 
mi hanno fatto capire come per parlare 
al cuore delle persone basta 
l’espressività dei propri occhi, geni 
indiscussi come Woody Allen, Gene 
Wilder e Mel Brooks che hanno 
segnato la mia crescita, icone 
immortali come “la divina” Audrey 
Hepburn e Diana Keaton che hanno 
incarnato l’essenza della classe e della 
personalità portandole sullo schermo. 
Ci sono registi straordinari come 
Francis Ford Coppola, Martin Scorsese 
e Sergio Leone che hanno cambiato le 
regole della narrazione e dell’ 
espressività nel cinema o come Alfred 



Hitchcock che conosceva la sfera della
natura umana meglio di chiunque altro e ci
ha regalato capolavori assoluti come
“Psycho” o “Vertigo”, trasformando il
thriller psicologico in uno studio
umanistico certosino e scientifico.
Lasciatevi conquistare da questa
ammaliante figura misteriosa che è il
cinema, non opponete resistenza; perché
vorrei lavorare nel cinema? Per poter
creare un giorno qualcosa di così perfetto. 
“Se ti chiedessi sull’arte probabilmente mi
citeresti tutti i libri di arte mai scritti…
Michelangelo. Sai tante cose su di lui: le
sue opere, le aspirazioni politiche, lui e il
Papa, le sue tendenze sessuali, tutto
quanto vero? Ma scommetto che non sai
dirmi che odore c’è nella Cappella Sistina.
Non sei mai stato lì con la testa rivolta
verso quel bellissimo soffitto… Mai visto.
Se ti chiedessi sulle donne, probabilmente
mi faresti un compendio sulle tue
preferenze… ma non sai dirmi che cosa si
prova a risvegliarsi accanto a una donna e
sentirsi veramente felici. Sei uno tosto. E
se ti chiedessi sulla guerra probabilmente
mi getteresti Shakespeare in faccia eh?
“Ancora una volta sulla breccia, cari
amici!”… ma non ne hai mai sfiorata una.

Non hai mai tenuto in grembo la testa del tuo migliore amico vedendolo esalare
l’ultimo respiro mentre con lo sguardo chiede aiuto. Se ti chiedessi sull’amore
probabilmente mi diresti un sonetto. Ma guardando una donna non sei mai stato
del tutto vulnerabile… non ne conosci una che ti risollevi con gli occhi, sentendo
che Dio ha mandato un angelo sulla terra solo per te, per salvarti dagli abissi
dell’Inferno. Non sai cosa si prova ad essere il suo angelo, avere tanto amore per
lei, vicino a lei per sempre, in ogni circostanza, incluso il cancro. 



Non sai cosa si prova a dormire
su una sedia d’ospedale per due
mesi tenendole la mano, perché
i dottori vedano nei tuoi occhi
che il termine “orario delle
visite” non si applica a te. Non
sai cos’è la vera perdita, perché
questa si verifica solo quando
ami una cosa più di quanto ami
te stesso: dubito che tu abbia
mai osato amare qualcuno a tal
punto. Io ti guardo, e non vedo
un uomo intelligente, sicuro di
sé, vedo un bulletto che se la fa
sotto dalla paura. Ma sei un
genio, Will, chi lo nega questo.
Nessuno può comprendere ciò
che hai nel profondo. Ma tu hai
la pretesa di sapere tutto di me
perché hai visto un mio dipinto
e hai fatto a pezzi la mia vita.

Non sai cosa si prova a dormire
su una sedia d’ospedale per due
mesi tenendole la mano, perché
i dottori vedano nei tuoi occhi
che il termine “orario delle
visite” non si applica a te. Non
sai cos’è la vera perdita, perché
questa si verifica solo quando
ami una cosa più di quanto ami
te stesso: dubito che tu abbia
mai osato amare qualcuno a tal
punto. Io ti guardo, e non vedo
un uomo intelligente, sicuro di
sé, vedo un bulletto che se la fa
sotto dalla paura. Ma sei un
genio, Will, chi lo nega questo.
Nessuno può comprendere ciò
che hai nel profondo. Ma tu hai
la pretesa di sapere tutto di me
perché hai visto un mio dipinto
e hai fatto a pezzi la mia vita.
Sei orfano giusto? Credi che io
riesca a inquadrare quanto sia
stata difficile la tua vita, cosa
provi, chi sei, perché ho letto
Oliver Twist? Basta questo ad
incasellarti? Personalmente, me
ne strafrego di tutto questo,
perché, sai una cosa, non c’è
niente che possa imparare da te
che non legga in qualche libro.
A meno che tu non voglia
parlare di te. Di chi sei. Allora la
cosa mi affascina. Ci sto. Ma tu
non vuoi farlo… vero,
campione? Sei terrorizzato da
quello che diresti. … A te la
mossa, capo”.



“CANESTRO DI PREGEVOLE FATTURA DEL 
NATIVO DI AKRON IN MAGLIA NUMERO 30” 
-FLAVIO TRANQUILLO

Alessandro Valecchi

Oggi piccola variazione sul tema amici della

rubrica sportiva: si parla di basket. 

Poche sono le certezze che ho nella vita ed

è sempre estremamente difficile

determinare le mie preferenze, di una cosa

però sono sicuro al cento percento: il mio

giocatore preferito nella storia di quel

meraviglioso e filosofico gioco che è la

pallacanestro è Wardell Stephen Curry; figlio

di Dell Curry, anch’esso giocatore NBA di

notevole rilevanza soprattutto con la maglia

degli Charlotte Hornets, nasce il 14 Marzo

1988 ad Akron, Ohio nello stesso ospedale, il

Summa Akron City Hospital, che quattro

anni prima aveva visto nascere un altro

giocatore di discreto talento oggi noto

come Lebron Raymon James. Questi due

signori oltre ad aver condiviso la città natale 

hanno condiviso anche per quattro

anni consecutivi il palcoscenico più

importante del Basket mondiale: le

finali NBA; il parziale dice tre vittorie

per i Golden State Warriors di Steph

e una sola, seppur storica, per i

Cleveland Cavaliers di Lebron. 

Togliamoci subito il dente del

palmares per gli appassionati di

numeri così poi sarò più libero di

rendere la descrizione del suo modo

di giocare una melodrammatica

narrazione epica: nel corso della sua

non ancora terminata carriera Curry

si è portato a casa 4 titoli NBA per

un totale di 6 finali nello spazio di

otto anni, 2 premi di MVP della

stagione regolare (più alto premio

individuale della pallacanestro),

avendo anche il primato di essere .

 WARDELL 
STEPHEN 

CURRY
 



continuità in campo. Alto 1.88 (praticamente un

nano tra i giganti per gli standard americani),

ha una costituzione fisica piuttosto gracile e

poi quelle dannate caviglie che lo tormentano

per i primi quattro anni in NBA e che ancora

oggi gli provocano fastidi ciclici; insomma lui a

questo gioco neanche avrebbe potuto giocarci

sulla carta e invece sono almeno 10 anni che

Flavio Tranquillo domina la lega…come? Lo

vediamo subito.

Tiro da tre punti, specialmente dal palleggio, il

suo marchio di fabbrica, non ce n’è mai stato

uno così prima e difficilmente ci sarà dopo; da

questo punto di vista è un vero e proprio Game 

l’unico MVP unanimemente eletto della

storia, 1 premio di MVP delle finali a cui

vanno aggiunti il record di triple segnate in

carriera (ha ampiamente valicato quota

3000 triple, nessuno come lui nella storia), il

record di triple realizzate in singola stagione

(402) e il record di miglior realizzatore nella

storia dei Golden State Warriors…e il

tassametro corre. 

Sebbene fosse un figlio d’arte, cresciuto in

un contesto familiare notevolmente agiato,

la carriera inizia tra mille difficoltà, a livello di

college basketball con la casacca dei

Davidson Wildcats fa vedere buone cose,

ma non sembra un diamante assoluto e

molti sono spaventati da una fragilità fisica

che sembra negargli qualsiasi tipo di 

changer, uno che le regole del gioco le ha

cambiate, non solo per il volume di tiro (da solo si

prende in media i tiri da tre punti a partita che si

prendevano intere squadre nell’NBA degli anni

90) ma soprattutto per un fatto di distanza e

percentuali di tiro; per darvi un’idea da oltre 9

metri e mezzo tira il 45% in carriera, il che vuol dire

che volendo lo dovresti marcare anche a 9 e

mezzo dal canestro quindi gli spazi in campo sono

totalmente ridisegnati. Se a questo aggiungete

una capacità di palleggio fuori scala e

un’intelligenza cestistica incalcolabile che lo

rendono probabilmente il giocatore più bravo

della storia a muoversi senza palla nonché un

notevolissimo passatore, per poi condire il tutto

con una forza mentale disumana unita a quello

che in gergo si dice “essere clutch” ovvero

infallibile nei momenti decisivi, e infine chiudere

con uno straordinario senso dello spettacolo tutto

americano…ecco che otterrete uno dei giocatori

più talentuosi ed emozionanti che si siano mai

visti. 



l’Una figura dal fascino sportivo

trascendentale che ogni volta che scende

sul parquet trova il mondo di regalare una

giocata talmente straordinaria da lasciare

letteralmente senza parole. 

Vi serve una prova del suo “impatto

culturale” e del suo carisma? Bene il suo

allenatore, Steve Kerr, che con Michael

Jordan ha giocato per quasi dieci anni dice:

“Steph è il Michael Jordan moderno.

Quando giocavo con i Bulls, metà della

gente che veniva all'arena aveva indosso

una maglia rossa n°23. Oggi metà del

pubblico ha la n°30 blu e gialla, perché

Steph trascende la pallacanestro. Credo sia

dovuto al modo in cui gioca, che è davvero

di ispirazione per tanti: non importa dove

giochiamo, troviamo sempre tantissime

persone che fanno il tifo per lui e che non

vedono l'ora di vederlo giocare"…

semplicemente Wardell Stephen Curry.



Quattro messaggi 
in memoria 

della prof Luchetta

La voce squillante e l’umore alle stelle. I capelli riccissimi 
e gli occhi pieni di gioia. Una risata contagiosa e una bontà 

innata. Eravamo i tuoi “schifosetti” a volte le tue 
“merendine”, altre le tue “salsicce”. Ricordiamo ancora i 

nomignoli con cui chiamavi ognuno di noi, dopo aver 
individuato le nostre caratteristiche peculiari.

Un ventisette Gennaio, l’unico passato insieme, ci facesti 
ascoltare Auschwitz di Guccini. Siamo rimasti ammaliati 

dalla tua grande sensibilità e dalla tua capacità di 
coinvolgere tutti con delicatezza.

Ci hai insegnato la dedizione e la serietà nello studio. 
Alceo, Stesicoro, Pindaro e soprattutto la tua amata Saffo, 
con il suo eros dolce amaro. È proprio vero che l’amore è 

dolce e amaro. Infatti, nonostante l’amarezza di queste ore 
ancora ricordiamo la tua dolcezza e il tuo affetto. Per noi 

non eri solo una professoressa, ma un punto di 
riferimento, tu stessa riuscivi a cogliere i momenti in cui 

necessitavamo di conforto e non perdevi occasione di 
aiutarci. Siamo stati poco insieme, ma ci sei rimasta 

dentro, in questi mesi abbiamo sentito la tua mancanza e 
la tua voglia di tornare, che facevi trasparire dai tuoi 

affettuosi messaggi.
Ci sei stata vicina anche quando siamo andati in Sicilia, ci 

scrivevi e chiedevi continui aggiornamenti.
Ricordiamo le chiacchierate con te a ricreazione, quando ci 

guardavi sorridendo.
“Mi sembra essere uguale agli dei quell’uomo che siede

davanti a te e ti ascolta da vicino
mentre parli dolcemente
e sorridi amabilmente”

 

Salve prof.
Entrati in quarto ginnasio eravamo spaventati 
dall'inizio di un nuovo percorso e i suoi "guten 

morgen" erano ciò di cui avevamo bisogno. Ha da 
subito cercato di instaurare un rapporto con 

ciascuno di noi e ci ha da sempre presi per mano 
diventando un punto di riferimento per tutta la 

classe. Ricorderemo sempre i nomignoli con cui ci 
chiamava: Margheritella, Susannina, Giacomino, 
Achilleus, Andrew, Miss Murple. I suoi preziosi 

insegnamenti, i suoi occhiolini di rassicurazione e la 
sua risata contagiosa hanno lasciato un segno in 

noi. È difficile salutarla. Prenderemo esempio dalla 
sua vitalità e dalla sua disponibilità verso gli altri. 
Nel ricordarla ci sono venute in mente le parole di 
un libro di Dostoevskij che ci ha proposto:"Che sia 
sereno il tuo cielo, che sia luminoso e calmo il tuo

caro sorriso, che tua sia benedetta per quell'istante 
di beatitudine e di felicità che tu hai donato a un 

altro cuore solitario. Un intero minuto di 
beatitudine! Ma forse che è poco anche in tutta una 

vita umana?"
La ricorderemo sempre con un sorriso sul volto, le 
vorremmo sempre bene e le siamo immensamente 

grati.
 

Non è mai facile congedarsi da qualcuno, perché sempre troppo breve 
sembra il tempo che ci è concesso per condividere il cammino su questa 
terra. Se guardiamo alla tua scomparsa soltanto con i nostri occhi mortali, 

non possiamo fare a meno di pensare che davvero "troppo presto e 
troppo in fretta" ci hai lasciato. Il tuo arrivo recente al Mariotti, e 

soprattutto il lungo periodo dell'emergenza sanitaria e della didattica a 
distanza, non hanno permesso a molti di conoscerti a fondo. Quanti di noi 
hanno avuto modo di apprezzarti come collega e amica, piangono oggi la 
persona allegra, premurosa, pronta ad ascoltare e ad accogliere le gioie e 
i dolori dell’altro, gentile e affettuosa; molti dei presenti hanno condiviso 

con te, da una supplenza all'altra, viaggi in macchina, chiacchierate, 
pranzi al volo, conditi dalla tua risata contagiosa e vitale. Solare e discreta 
al tempo stesso, hai sempre portato in classe, insieme alla tua sensibilità 
e alla grande attenzione per gli animali, la tua passione per la vita e per il 
tuo lavoro; hai amato la scuola e svolto la tua professione con dedizione e 
umanità, mettendo al centro i ragazzi e la loro formazione, nella profonda 

convinzione che quei classici, che avevano dato tanto a te, avrebbero 
contribuito a renderli uomini e donne migliori. Seneca, che tanto ti era 
caro, ci ha insegnato non solo che la vita è lunga abbastanza, se messa 

bene a frutto e vissuta in pienezza, ma che merita di essere vissuta anche 
quando mette alla prova, come è successo a te in questi mesi, duri e 

dolorosissimi, nei quali, con grande coraggio e dignità, hai affrontato la 
malattia, mesi in cui hai sperato di poter tornare in classe dai tuoi 

studenti, di cui sentivi profondamente la mancanza. Ti ringraziamo per la 
testimonianza che ci hai dato, per il garbo e il riserbo con cui sei giunta 

alla soglia della tua vita terrena e ti salutiamo con la speranza certa che, 
dalla casa del Padre, continuerai a sorriderci con affetto.

Cara prof,
non ci sono parole adatte a colmare il vuoto che ha 
lasciato. Siamo qui tutti insieme per farle un ultimo 

saluto, nonostante sappiamo di averla sempre vicina. 
Rimarrà per sempre incisa nel nostro cuore, come una 

donna forte dall'animo puro e capace di diffondere 
amore.  Per noi è stata molto più di una professoressa. 
Ci ha insegnato, con il suo esempio, ad affrontare tutto 

con il sorriso, ad essere gentili ed avere coraggio. La sua 
amicizia ed il suo appoggio ci hanno fatto sempre sentire 
al sicuro. Pur parlando come classe, per ciascuno di noi 

ha rappresentato un modello da seguire. La passione per 
l'insegnamento traspariva in ogni lezione, siamo sempre 

rimasti affascinati da lei. Con noi ha condiviso 
moltissime sue esperienze personali per spronarci a 

migliorare come persone o anche semplicemente per 
alleggerire le giornate più difficili. Speriamo di essere 

riusciti a farla sentire ugualmente sostenuta dal nostro 
affetto. Ricordiamo con grande nostalgia i bei momenti 
trascorsi insieme: andare a teatro e vedere interrotto lo 
spettacolo per la sua risata, immaginarla abbracciare il 

busto del suo amato Seneca, commentare con lei il 
festival di Sanremo, ridere con lei dei suoi tumultuosi 

viaggi sul minimetro e delle difficoltose salite del Pellini, 
le continue consultazioni per le sue iconiche unghie...
La parola insegnante, come abbiamo imparato da lei, 

deriva da in + signo, "segnare dentro", ed è ciò che lei ha 
saputo fare meglio di chiunque altro. Le vogliamo bene.

Con amore, i suoi salamini.

Con affetto, i suoi ragazzi della B.

I tuoi adorati studenti del 3C

Gli Studenti del 2C.

Prof Chiara Nucci
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